

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

院线产业互联网的性感空间

■文/赵军

互联网的基本面是“BAT”，即搜索、电商、社交。中国是全世界最大的互联网应用市场，而且有其最生动的证明：全世界的互联网应用App以中国开发的为最多。中国这些稳居全球应用市场前列的应用软件基本上都在BAT概念涵盖中。现在我们要想的是，中国电影产业本身是被互联网的，今天凭着自身的能力，能否实现更多更好的软件开发呢？当前院线行业作为最容易实现产业互联网的领域迭代创新的迹象很少，倒是每天关闭一到两家影城成为产业研究者非常担心的现状。究竟关门是趋势，还是开辟产业互联网是趋势，我们今天还能与多少行业中人讨论诸如此类的问题？

技术的变革需要基本的激情，它们包括颠覆性创新的激情、开拓商业市场的激情、人类文明再造的激情。这已经决定了在初始阶段不会有很多人参与，“很多人”是跟在后面作为羊群的大概率，而变革的事业从来属于思维异端与奋进的人们。这些人相信世界可以不是这样的。手机可以不是单纯用来打电话的，或者手机应该不是首先用来打电话的。最早相信这个真理的人，一开始就抛弃了摩托罗拉和诺基亚的范式。对，范式！这就是我们相信院线未来也主要不是用来放映电影的一样。

激情是和创新的异想天开在一起的，在上帝创造世界之前没有世界。我的青年时代有幸跟随过一位年轻的异人，他叫刘学能对佛学很感兴趣。我们曾经一起到过广东的南华寺，学能希望在里面挂单体验佛教的信仰。知客在大堂上考问他，为什么要来出家？学能回答，佛教好！知客又问他，你读了多少佛经？学能就说没有读过。知客奇怪：没有读过佛经，你怎么知道佛教好呢？刘学能出乎我们意料的答案道：“佛祖不是也没有读过佛经吗？”知客非常讶异，这个小年轻的佛性异乎寻常。

我的小朋友刘学能留下给我的思维模式成为了我成长的方法论。美好世界不是因为人曾经看到过它，而是因为人信仰它。事物与世界存在和发展的范式其实常常存在于思维的异动当中，存在于心智的跨越当中，因此也就存在于人格的成长中。那些勇于为人类的美好未来奋斗的人，是可以根据信仰和可能性创造出新的革命性的范式的。

2018年中国院线世界最可宝贵的是产生了18亿人次，最遗憾的则是18亿人次没有被我们看作是我最珍贵的资源。互联网的三大基本领域既然就是搜索、电商与社交，我们就可以知道18亿人次足以成为BAT的广阔空间。因为互联网的革命是人性的革命，人性的基本需求恰恰就是搜索、电商和社交。搜索是信息与价值的传播，电商是信息的普世价值，社交是支撑这一切的信用货币。既然院线产业在单一的领域售票市场走到天花板，那么它的“信息与价值的传播”、“普世价值”和“信用货币”就应该被释放出来。

这里我们解释(展望)一下，“信息与价值传播”就是数据，“普世价值”就是流量，“信用货币”就是区块链。手机的革命就是这样发生的：这个世界会有多少人使用手机，就等于有多少人使用这个便捷工具，人类生活各个领域的便捷性需求就会令手机有多少的无限可能性产生，这就是大数据理论上的信息与价值传播——直至资讯、教育、音乐、通讯、交易、摄影、测量、储存、财务管理等等。

世界的充分商业属性造成了人类的全球化，流量所致，价值诞生，手机上述产生的流量足以成百倍地带来超过电话费用的全球收入，关于收入的最大化才是商业与技术世界的普世价值。什么是技术革命？带动数据流量“井喷”与互导的基本算法只能是互联互通、

跨界链接、创造新生态，也只能是模块之间的链接高度自动化，伴随着安全系数的提升而非相反。人类在分布式的世界上享受自己创造的价值并且安全地享有自己的信用认证，手机的世界就是一个人人拥有的互联网世界，在这个世界上我们实现了不须在商业中心购物而在网络的任何节点上(任何App)都可以留下自己交易的证据。

假设我们的院线就是手机，只是较之于手机的生活便利性稍逊风骚。但是院线可以出现不同于手机的另一类体验场景。我设想2019年的院线总部应该是这样的，它按照BAT的价值与数据创造维度安排自己的架构。B搜索，院线数据流量的价值边际是搜索的无限可能性；A电商，O2O、“群”英会、财富管理等等线上线下体验，在档期与强片涌至当中异彩纷呈，中产阶层和亚中产阶层的孩子们成为院线流量带引的财富管理模式的幸运儿；T社交，跨界活动的策划联络部门是院线总部数据流量革命的核心部门，也是在价值传递之前的信息传递部门，“无社交不影城”成为院线的普世价值，“无跨界不营销”成为院线的金科玉律，“无变现不数据”当然是院线的赢利模式，“无线上线下线”则成为院线的管理场景。

总部的架构是公司战略追求的实现基础。架构的夯实依赖其下的岗位设置。岗位则要靠所招聘的团队实现价值，真正的岗位价值则依托关键而完美的KPI。目前应该将架构的变革放在院线改革的首位，传统的发行部、市场部、HR部门等等貌似应该改为数据资讯部门、跨界引流部门、活动营销部门、设计与拓展部门等等，院线的市场标的在于一年当中有多少个热档和预测带引怎样的流量，院线掌握怎样的数据流量链接的跨界价值群，而总部的一切部门都应该成为财富管理团队的运作平台。

最后，整个院线的革命性范式从传统的放映平台和发行实现平台变成社会年轻的中产阶层、亚中产阶层的创造性财富管理平台、娱乐休闲管理平台、社交与互联平台。人类的普世价值因为信息的共享(B)、商业的互联(A)、信用的流通(T)而实现，这个步伐正是电影产业在院线端的变革的节奏。

互联网创造了一个任何节点都会是消费的，任何节点也都可以是生产的未来世界。试想一下，院线作为人们的生活的BAT媒介，难道不是可以先行一步，况且诸如手机等等已经从线下走到线上的媒体、自媒体都已经成为了产业互联网的先驱。院线成为每一个人的商业数据运用媒介，中国院线出现数据的国际商业联盟，难道还是我们不可相信的乌托邦吗？换一个角度看世界正是改革开放四十年给与中国人民最可贵的经验。换一个角度看一切都会看到不同的世界。刘学能看到知客没有看到的世界，因为知客就在寺庙中读佛经，殊不知在佛祖之前居然没有佛经，但是佛祖却已经心中有佛经。这就是换一个不是从经书来的角度，而是从信仰来的角度，或者从理性来的角度。

2019年对于中国与世界都是很不可寻常的年份。中国面对的不仅仅是贸易战，世界面对的也非仅仅是特朗普的“美国第一”单边主义。从现在开始，人类开始了一个好比当年工业革命开启新世纪的一个崭新的时代，它的标志便是互联网新生态到来。工业革命带来资本主义，互联网革命会带来什么主义？也许这是一个二百年跨度的猜想，我们能够有多远的眼光不好说，但是我坚信中国有希望，人类有希望。正是从这样的信念角度出发，我们没有理由不好好认识这样一个时代和这样崭新的文明。中国电影院线是数据流量之王，在这十年内，你能参与创造院线的新时代你就上去了。

《流浪地球》：硬核科技下的中国式审美趣味

■文/蒙丽静

在《流浪地球》大年初一公映之前，宣发已经自然地给“中国第一部真正意义的科幻片”的名片推至公众面前，而后档期放映的口碑高涨更是推动了票房的攀升。今年春节档院线上映的影片几乎是一场血拼，能在这样的境遇下取得好成绩不仅在于其科幻类型题材的突出，更在于完美精良的制作。

中国的第一部“硬核科技”电影由此起航

《流浪地球》没有辜负“硬核科技”的称号，电影在技术层面完成度极高，特技特效也极具震撼力，这种扑面而来的具有强烈科幻气息的电影具有明显的类型片特征。就科技感和画面感而言，《流浪地球》带来的视听冲击完全不输于好莱坞的大片。

众所周知，科幻的大工业制作不仅考验电影制作的技术水平，也考验着电影的资本和理念，任何一个元素的缺失，都不能够完成这样的制作。事实上，近年来由电脑数字技术介入的特技特效带来的视觉奇观的电影并不少见。随着电影产业的不断发展，中国电影开始对电影的呈现方式不断进行全方位探索，大场面、大制作、高特效影片不断出炉。被称为电影魔术的特效在数字技术不断进步的带动下，电影特效营造的或唯美、或震撼的观影体验，已经成为电影视觉效果的重要组成部分，也成为评价电影重要标志之一。然而最能产生视听震撼的、充满想象力的“硬科幻”电影，在中国却一直处于空白状态。在《流浪地球》之前，中国也有科幻题材影片的出现，如《大气层消失》、《霹雳贝贝》、《长江7号》、《机器侠》等，但这些影片在特效制作上与好莱坞科幻影片的大工业制作根本无法抗衡。想要打造一部“硬科幻”电影，不仅取决于电影技术发展的实际状况，也取决于电影本身的经济投入能力。《流浪地球》投资3亿人民币，工作团队高达7000人，特效镜头超

过2000个，本土公司特效镜头完成量占到全片的75%。为了追求画面的真实感，影片也未全部采用电脑特效，而是很辛苦、很费时的搭建各种场景。构筑出了灾难来临后的末世生活图景，由充满生活气息的地下城，到冰封的北京上海等地表状况，再到浩瀚宇宙的空间站、太空舱，生动地完成了恢弘大气立体空间影像表达。不同层次的各种道具也极为逼真细致，耗资巨大，影片道具总数超过10000件，而李光洁穿的外骨骼防护服成本就超过45万。强烈音效的烘托，贯穿始终苏联重工业气质下厚重、凝滞、粗砺的科幻风格，使得“硬核科技”成为整部影片的重要特征，技术的支撑为电影带来的超级震撼的视听享受，展示了华语电影顶尖的特效水平。

面对中国科幻大片《流浪地球》，不仅让人感慨中国国产电影工业发展的如此迅猛，更让人们惊呼“中国科幻元年”已经开启，而《纽约时报》在2月4日的更是直接发文刊出，“中国电影终于加入了太空竞赛”。《流浪地球》不仅仅给观众带来一部优秀的史诗级科幻大片，在制作的过程中还为中国电影的制作储备了大量的专业人才和制作经验，更为中国电影走向国际市场树立了自己的标杆。

科幻语境下中国式的审美趣味与人本关怀

近年来，有着优秀特效的电影并不在少数，但超豪华的炫技之下亦有遭遇滑铁卢惨境的，而《流浪地球》的逆袭则来源于电影故事镜头叙述的流畅。影片改编自著名科幻作家刘慈欣20年前完成的同名小说《流浪地球》，为了将小说文字变成立体的影像，影片的表达重心发生了变换。影片《流浪地球》的故事不再展示小说中深远思考和庞杂的宇宙架构，而是采用简化原小说的故事，形成一个完整的叙事结构，随着太阳能量的耗尽，地球无法继续维

持，而智慧的人类选择了带着地球寻找新的家园。

电影《流浪地球》首先定位是灾难片，影片以极寒天气下的中国的城市北京、上海等地作为地标，拉近观众和科幻世界的现实距离，萧条悲凉、不断土崩瓦解的地震带来的末世感瞬间将观众带入电影情境之中。在地球受到木星磁场影响，不断的爆炸逐步走向崩溃的时候，生存在地球上的人面临消亡。在这样的影片结构中，需要面对的很重要的一个哲学思考就是选择。人生的道路上就是在不停地作出选择，一旦做出选择就没有再回头的路。影片每个高潮的聚焦点都是一次选择的考验。在最后高潮阶段，即地球生死存亡之际，是保存人类的火种还是选择与家人家园共进退，这在根本上是个并没有对或者是错的答案，只是无论做出什么样的选择就要承担其所可能面临的后果。影片由中国式价值观作出了选择，这种选择是中国式的审美导向所致，那就是无论在何种情况下，都不能舍弃自己的家园和自己的家人，家是中国文化的核心命题。没有家，任何精神或物质的存在都没有意义。由此带来中国的审美文化，重视家庭的伦理、上升到对国家的爱直至对地球——这个家园的守护。这样的宏大命题是深刻在中国人的骨髓中的，无论宇宙有多少颗星星，但只有人类生存的地球才是不能割舍故土。所以在面对灾难的时候，与好莱坞模式或脱离地球、或超级英雄救援、或淡然赴死都不同，刘启和爷爷的车辆被征用的时候也依然随之前进运送火石，运送火石的队伍岁不断有成员死亡但最终仍然坚定地走在守护地球的道路上，刘培强在面对自己的家园被毁、亲人面临死亡之际，毅然选择以死来换得地球的生存希望。

《流浪地球》还具有公路片的特质，随着刘启从地下城带着妹妹出逃，到地面后由木星磁场引发的突发状况，再到最后拯救地球，都是按

照公路片的路径发展。刘启在旅途的过程中从一个反叛的青年成长起来，而这种成长的推动力就是感情，是亲情和友情。作为科幻大片，《流浪地球》并没有按照好莱坞大片的末世灾难片模式那样，打造拯救地球的超级英雄或者是英雄团队。影片中的各个人物性格鲜明，刘启聪慧略带反叛气质，姥爷有高超的驾驶技术对外孙孙女无比慈爱，刘培强坚韧为工作无法回家，王磊特战队队长坚持理想……所有的人物就像生活在我们身边从事各行各业的人们，他们有自己的坚持却并不具备超能力的特征，就是这样的一群普通人最后在亲情友情的激励下，运用自己的智慧解决了地球当下面临的危机。所以，导演是以科幻题材表达自己的人本主义审美理想，以中国原创的审美趣味，传达着人类普世共通的情感——友情与亲情、责任和担当，剧中将情绪推到高潮的是刘培强慷慨赴死之时，与儿子的互动。让人泪奔，从内心深处产生共鸣。影片票房一路逆袭攀升，正是契合了观影人群的审美趣味，才使得这样一个悲壮的史诗巨制在春节档的合家欢氛围中脱颖而出，成为开启重工业时代科幻大片的启航者。

并非说《流浪地球》就可以睥睨世界科幻电影，但是影片宏大、极具震撼力、精致、具有重工业色彩的科幻视听效果，的确显示出中国电影业的制作资本、特技特效水平已经达到一个新高度，而且在原创方面也有了自己的特色。就如学者饶曙光所言，影片呈现的是一种“共同体美学”，是由文明转型、科幻想象力、电影工业体系、技术水平及综合国力合力而成。影片也并非完美无缺，在某些方面打磨也有不足，如台词生硬、故事转折节点突兀等，但是瑕不掩瑜，中国的科幻大片时代已经来临，在《流浪地球》的引领下，我们可以满怀欣喜的期待未来更具震撼力的科幻电影作品。

■文/饶师嘉

仰望星空：《流浪地球》的理性之光与感性之美

《科幻世界》为阵地涌现出一大批科幻作家和科幻小说，催生了《珊瑚岛上的死光》、《霹雳贝贝》、《魔表》、《大气层消失》等对科学技术尚有负面想象的影片，不过它们因缺少视觉特效只能在踽踽前行和探索。新世纪以来，《长江7号》、《机器侠》、《全城戒备》、《蒸发太平洋》等尝试向好莱坞科幻类型看齐的影片，但因类型经验不足、工业基础薄弱等原因仍在迷惘中徘徊。2015年是披开迷雾、播撒希望的一年，据统计，确定立项及投拍的科幻电影项目达86部，这让本已蓬勃发展的中国电影业显现出大气磅礴想象未来的格调，尤其是“重工业电影”的提出，为打造与好莱坞大片比肩的科幻电影保驾护航。也正是整个电影业的齐心协力，在筚路蓝缕中小心求证、谨慎推敲，才让2019年的电影银幕如此星光璀璨，才让中国电影人自信地抬头仰望星空。

当刘慈欣充满激情的想象力与郭帆拍摄科幻电影的梦想不期而遇，《流浪地球》展开了一场“在绝望中寻找希望”的工业化探索。3000张概念设计图、7000多工作人员、8000张分镜头画稿、30多分钟PreViz动态分镜预览、上万件道具、近10万米延展平米实景搭建……这不仅保证了《流浪地球》的视觉奇观体验和严谨的世界观，也是对中国重工业、高概念电影的一次全面检视。包括影片中的核聚变发动机、

引力弹弓(助推)效应、洛希极限、比邻星等烧脑硬核科幻知识，还有最先进VR堪镜技术协助拍摄的地下城、宇宙飞船、冰冻的地表、运载车、引爆木星等特效场景，细致到视觉特效只能在踽踽前行和探索。新世纪以来，《长江7号》、《机器侠》、《全城戒备》、《蒸发太平洋》等尝试向好莱坞科幻类型看齐的影片，但因类型经验不足、工业基础薄弱等原因仍在迷惘中徘徊。2015年是披开迷雾、播撒希望的一年，据统计，确定立项及投拍的科幻电影项目达86部，这让本已蓬勃发展的中国电影业显现出大气磅礴想象未来的格调，尤其是“重工业电影”的提出，为打造与好莱坞大片比肩的科幻电影保驾护航。也正是整个电影业的齐心协力，在筚路蓝缕中小心求证、谨慎推敲，才让2019年的电影银幕如此星光璀璨，才让中国电影人自信地抬头仰望星空。

更为重要的是，当剔除《流浪地球》层层科幻外壳，包裹着的是中国人对故土家园的情感和依恋，这一贯穿影片的精神内核成为影片的“精气神”。在刘慈欣看来：“太空航行是一种离开本源文化去流浪的情结，如果把地球变成宇宙飞船，就有了更深的含义——我们不是在流浪，依然和我们古老的文化在一起”。就像影片中多次出现的带有中国人独特情感的城市地标，无论是被冰封的北京央视大楼、北京国贸大厦，还是被摧毁的上海东方明珠塔、上海环球金融中心，都将是银幕前观众的情感冲击，这些极具现实代入感的场景也负载着未来能够得以重建的希冀，以及将中国人的情感放到整个宇宙太空中去审视的维度，何尝不是一种文化自信

呢？就像由吴京饰演的宇航员刘培强，已经完成了由民族英雄向世界英雄的蜕变，这是一种大国自信的彰显，也是一种中国气派的传承。

难能可贵的是，郭帆在影片中还倾注了对灾难之下生命的思考，就像多次出现在大俯拍镜头下的地球救援队，齐心协力在修复行星发动机；大远景镜头、重复蒙太奇里木星吸走地球的大气层，人类命运危在旦夕，抽签决定进入地下城，领航者预设放弃地球自保程序，面对艰难的生死抉择，都是触动人类共通情感的伦理追问。相较之下，在广袤宇宙中显得孤独而弱小的人类，反而凭借着智慧、勇气 and 坚毅渡过了难关。影片还传递着生命中不乏奇迹的价值观，身着红色防护服的韩子航、刘启和朵朵，象征着一种情感的力量和精神的传承，代表着活下去的希望。影片中无处不在的父子情、祖孙情、兄妹情、战友情，它们承载着必将融化寒霜与坚冰的希望，即便有过隔阂、有过背叛、有过误解，但最终团结起来重建人类家园，这是信仰，也是希望，更是对人类命运共同体的中国式表达。当然，不少“骨灰级”科幻粉仍会发现影片中存在的技术上的槽点，但《流浪地球》将本土文化融入科幻类型的开拓性探索，将创意与工匠精神妥协融合的工业美学实践，为我国科幻电影带来了扬帆起航的希望。