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《占芭花开》是中国和老挝首次合

拍的电影，映前想看的人数很低。开

画首日，北京放映 7 场，全国 321 场，累

计票房2.5万（截至1月21日），属于“一

日游”影片。我看的这场，还有一位来

自北外的女孩。我们彼此询问观影初

衷，她说，她是学老挝语的；我说，我是

写影评的。两位有“刚需”的观众支撑

了一个场次。

本片是 2016 年为了庆祝中国、老

挝建交 55 周年启动创作，由中国经济

信息社、青年电影制片厂等联合出

品。影片从中国男孩与老挝女孩的爱

情切入，以寻找中国抗日远征军老兵

为轴，跨越中国、老挝、台湾三地，连接

起中老三代人的情感，试图表达中老

之间从历史到现实的绵长情谊。

东南亚诸国与中国电影的交流合

作颇有历史，异域风光入画来，也是现

在中国电影拍摄的流行做法。而与老

挝合拍一部电影，大量老挝取景，老挝

演员主演，前所未有。可惜，本片与观

影期待相去较远，创作上问题较多。

编导想表达的东西太多，反而弱化

了可能好看的部分。在这个项目里，

似乎一定要加上抗日远征军老兵的内

容。但在影片里，关于“抗日”、“信仰”

这些预设的宏大字眼并没有得到很好

体现；基本是一个老兵与老挝家人离

散但彼此牵挂的故事。电影又借着寻

找老兵的过程，想讨论当下中国年轻

人的情感和命运，让四个家境不同的

伙伴之间产生价值观碰撞与调和。而

爱情戏是整部影片的基础部分。看来

看去，爱情就像一层糖衣，裹着一个不

够饱满的离散故事和几个涉世未深的

年轻人的鸡零狗碎。

其实，这个项目可以集中写一个浪

漫的爱情故事，依然以寻找老兵为暗

线。影片加入很多占芭花元素，这种

浪漫感可以获得更大的释放。占芭

花，老挝的国花，中国人称之为“鸡蛋

花”。在东南亚旅行，街头巷尾，发间

裙边，占芭花如影随形，不经意间，诗

意满怀。在老挝，它也有自己的神奇

故事，像所有那些基于农耕文明的传

说一样。而且，老挝给予外界的想象

是神秘佛国、微笑国度，有着原生态的

自然之美和令人心归宁静的天地。这

些自然和人文条件都特别适合发生一

场浪漫的爱情故事，并在故事中成为

重要的情感和心境的依托。而不是像

本片，出现了佛像、布施、古城、占芭

花、瀑布等等老挝的风光人文符号，却

像新闻图片一样掠过，缺乏情感价值

和氛围烘托。

这种电影的观影体验，很多地方需

要超过日常经验，比如美景、人物造

型、消费场景，但本片的摄影和剪辑都

过于“实在”，缺乏梦幻感觉。有些老

挝风光还没有旅友的图片摄影更有味

道。片中四个伙伴一起玩耍的消费场

景、人物造型、言谈举止、演员形象，就

是现实生活中某些富二代及其暴发户

气质的白描。以至于男主角沈翔拜访

过抗日老兵之后，掏出一沓现金表示

感动或认同时，这个细节的表现都有

种“我有钱我任性”的感觉。其实可以

有其他更含蓄、更有气质的表达方

式。尤其是沈翔的整体造型，与老挝

女孩的美丽温婉形象不可比肩，难以

共赴浪漫。

男女主角的形象对比恰恰可以反

思文化上的差异。既可以是富家公子

哥与平民美少女之间的差异，也可以

是迅速现代化的中国社会与还在发展

中的老挝社会之间的差异。以一种客

观美好的文化心态，以一场跨国恋爱，

来呈现这种差异和彼此的向往，可能

是更好的创作思路。片中特别观照了

女主角占芭的笑容，还有外婆的笑容，

但因为缺乏文化差异的对比思考，这

些笑容也就仅仅是个笑容。占芭那句

“简单一点不好吗”，也没有触动人心

的威力。

在东南亚一些国家，在非洲一些国

家，我们都会看到占芭那种单纯的微

笑。在印尼泗水的一个电梯里，我曾

被当地中学生的笑容瞬间击中。我们

都知道，那是我们遗失的东西，担心再

也回不来的东西。《星溪的三次奇遇》

中，编导在思考某些东南亚国家现代

化的路径，那里的小镇一定要追随那

些现代化的成功套路吗？那个家族传

承的理发店一定要割断家族文脉、包

装成开发者希望的现代化模样吗？老

挝是东南亚发展落后的国家，2017 年

人均 GDP 约 2500 美元，工业发展水平

不高，旅游业是重要产业。老挝人带

着自身的历史文化传统和宗教信仰，

在现代化过程中有着自己对美好生活

的想象。这是在跨文化观察中，值得

我们更多关照的地方。在“一带一路”

战略中，老挝成为中国面向东南亚的

一个通道，中老两国的经贸合作日益

加强。在老挝，那么多中国人在经商，

那么多合作项目在进行，中老民间那

么多人文往来，其中的故事和情感都

值得进行艺术的提炼和创作。

2018 年 2 月，本片在万象举办的

“中-老合作论坛”上进行了首映。很

难想象老挝人对这部电影的感受。这

种创作有必要考虑作品面向的主体观

众。爱情故事可能更有普适性，两国

间正在发生的故事也更易被双方理

解，一种客观美好的文化历史态度也

更易达成交流。

自上而下，为了特定的政经外交等

目标而创作的电影，也算是我们电影

产品中一个特别的类别。这类影片从

初衷到最终艺术呈现和市场效果，常

常是象征意义大于文艺传播价值。电

影是重要的大众文娱媒介，但一部影

片实现有效的大众传播，其门槛和条

件也相对较高。很多时候，我们有资

金、有平台、有机缘可以拍一部电影，

而创作能力成了软肋。所以，当下打

造这类文化产品的影像形式，纪录片

更为妥当。纪录片以真实的、现实的

影像和人物，通过一个故事叙事，加上

异域的风土人情，对于当下的中国观

众更有观赏吸引力。从投资成本、创

作的可执行性，都比拍一部故事片更

加从容。

2019 是中老旅游年，占芭花开的

日子，我们还是相约去老挝吧。

在生命的辨识王国
看见未来

■文/赵 军

5G 就是第五代无线电通讯技

术，它的核心能力是计算机芯片的

超算能力得到空前的发挥。超算

能力使得计算机的辨识能力更到

了近乎神经网络的反应速度。神

经网络的反应速度背后有一种“神

经网络算法”，现在互联网和计算

机的时代革命正是两者的结合并

全面深入到了神经网络层面，而这

是超越人类或者绕过人类思维层

面的一次由人类掌握而又突破了

人类思维的翻天覆地的革命。

人与世界的沟通和一切生物

与世界的沟通一样，都是生存的第

一要素。但是人类凭的是认识的

革命，而生物界凭的是神经元的进

化。究竟思维更优越还是神经元

更优越从来没有人探究过，而很天

然的观念当然支持思维是第一重

要的。只有人才有思维。所谓的

认识逻辑可以认为就是思维。

而计算机似乎在认识思维上

不可能超越于人，因为认识思维是

需要创新性内在场景的，而计算机

需要人给予它设计创新性和创造

性的内在场景。譬如当人在思考

中美贸易战的时候，思考本身是需

要与人的过往知识、阅历、价值观、

美学爱好、更远一些的利害得失，

综合衡量着思考然后接近得出自

己的判断。这个过程是一个酝酿

和推理的过程，也是一个选择和裁

判的过程，这样复杂的场景因人而

异，甚至每一个人在每一小时、每

一分钟的结论程度都可能不同，这

就是思考、思维的场景会不断发生

转移和变化的过程。

人们认为计算机超算速度再

快也无法构建如此生生不息的场

景。这样的过程就是“认识”，就是

“思维”，就是人类的复杂性。人可

以一分钟之前是天使而一分钟后

变成魔鬼。计算机的学习能力不

能在这个方面突破。计算机开宗

明义就是“计算”，不是认识与思

维，否则它就不叫“计算机”而叫

“思维机”甚至“认识机”。从计算

入手而发现计算的基层单位是“算

法”，继而找到“算法”的底层是“辨

识”，这是计算机带来的最重要的

涉及到世界观的路径。

“辨识”与“认识”的区分也因

此提到了人类的思维面前，而最终

我们发现，“辨识”作为计算机的基

本基础也是计算机的核心价值所

在，是完全不同于人的“认识”的。

计算机不是用来“思维”的，而是用

来“辨识”的，而由于有了超算，再

复杂的辨识对于当代计算机而言

都不再是难事。这样，人类工具的

革命性时代就到来了。

今天我们的日常生活因为“辨

识”技术无处不在的应用，而正在

开始悄没声息的变革。从超市的

扫码支付到进入地铁站的方便识

别，从二维码的无处不在，到刷面

应用、指纹识别，这些进步因为带

来了生活的便捷，而令我们心甘

情愿放弃“隐私”的权利。时代是

在这里“日用而不知”地改变着我

们。我们回到了生物的辨识的时

代而省却了“学习”、“思维”、“认

识”这样一些几千年的习惯和独

立于生物界的骄傲。我们第一次

发现，远比人类低级的生物的神

经网络作用在今天成为了新人类

的“深度学习”。

辨识的革命在逐渐抛弃认识

的进步，这究竟应该是人类的狂喜

还是悲哀？我们回到最初的考察

和分析，人类的思维借助逻辑完成

一种“认识”，这叫“学习”；神经系

统根据反应实现一种“辨识”，这叫

“算法”。只有人类能够“认识”世

界，而凡是生物都能够“辨识”世

界，就是说只有人类能够“学习”而

凡是生物都会“算法”。这样的分

别应该不错。

人类在辨识与认识的中间地

带产生的是人类的心智，因此人们

发现了认识心理学，而在这门认识

心理学出现以前很久，人类就已经

创立了 N 多“科学”。但是我们直

到今天还是没有能够发现所谓“辨

识心理学”。如果说“辨识心理学”

是从认识心理学的世界以外开始

的，我们可以说其实不可能有“辨

识 心 理 学 ”，因 为 辨 识 不 走“ 心

智”，只要是“心理学”，就一定会

忽视辨识的世界，辨识存在的世

界有不同于“心智”发生的世界的

存在逻辑——

今天我们考察“辨识”需要借

助认识的工具——不是“思维”和

“心理学”，而是“元理学”和“美

学”。这样我们就知道了“认识心

理学”，甚至包含情感心理学的缺

陷在于需要辨识的“元理学”和“辨

识美学”的补充。在人类的“认识

世界”之外，有一个无比辽阔的“辨

识世界”。过去人们以为这是一个

低等生物的世界，而在计算机突破

寻常的人类世界算法模式之后，发

现了它孕藏在其中的无限可能性，

这个就是神经网络的“深度学习”，

即以无比敏感的识别和反应速度

掌握外界的一个个系统的联系。

神经网络是在生命诞生而人

类远没有出现之前就已经存在的，

并且始终伴随人类的认识世界一

同成长。一棵植物的神经网络或

者神经元可以告诉它在怎样的水

分和土壤中辨识养分与损害的元

素、压力与顺境而趋利避害，它的

叶片充满可以产生光合作用的神

经细胞，它的冠面懂得如何发扬顶

尖优势而生长得更加优秀。还有

譬如向日葵的神经网络也知道为

什么要随着日光改变花朵的方向

以及一朵花的开与谢都会和季节

的气候相关。

这 些 生 长 的 机 能 从 哪 里 来 ？

没有识别辨识就没有一切。人类

在认识的道路上总是混淆辨识与

认识的差别，辨识常常会是二元

的、低级的，和非常短暂的。然而

辨识也是无所不在的，充满记忆

的，美的。世界的平衡与稳定，自

然的生长与消亡，除了来自世界政

治的理性安排，也来自生物界各自

遗传基因与生俱来的秘密辨识。

人类的认识为自己规定思维的路

径，生命的辨识为生长打开无限可

能性。

当今因为研究计算机的算法

革命而令人类创新回到神经网络，

是人类的认识重新接近神经网络

（神经元）的辨识性学习王国的最

令人振奋的科研前沿，我们知道，

所谓“深度学习”正是回溯到神经

网络的辨识的学习。已经不会有

人否认，辨识领域有很多维系着生

命的原发性的近乎一切的基础，包

括细胞生长发育和基因突变、编辑

而重新创造万物，其中的遗传基因

因素如何影响了整个生物资源和

环境链条，等等。

将秘密的神经辨识网络提升

到人类学习的高度甚至超越人类

学习的能力，是因为计算机革命的

研究，在算法革命的追溯中人类第

一次发现“神经元的辨识”已经出

现在计算机的超算系统以及病毒

的生成中。至今未有人解释清楚

何以生物界共同拥有神经网络神

经元的辨识活动，我们只能说它们

就是“上帝的精子”。人工智能不

是基于人的认识和思维的智能，人

工智能只是基于从神经网络的辨

识中开发无限接近终极的算法的

智能。科学家说这是算法革命，其

实神经网络辨识是最最基本的“生

命体征”，也正是从现在开始我们

才重新发现生命并真正回归生命，

而人工智能探究正是发现上帝的

精子和上帝精子当中的遗传秘密

的探究。

人 工 智 能 正 是“ 上 帝 ”的 智

能。在本文结束的时候，我们这样

回应 5G 时代究竟是怎样的时代，

通过 5G 的通讯传播，人类的能力

将不在于思考和思维——思想者、

科学家们除外——方面的进步，而

在于链接全世界的学习能力、工具

能 力 的 神 奇 发 展 。 这 里 字 字 珠

玑。电影产业、电影院线可以因为

深度学习和互联网神经网络的革

命 性 进 入 而 将 发 生 怎 样 的 革 命

呢？未来已来，不妨打开脑洞。已

经被互联网的电影行业怎样找到

和怎样看见自己的神经网络，这应

该首先成为题中之义。

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版 《占芭花开》：

相约去老挝吧
■文/边静

截止到 1 月 21 日，已上映 11 天的

《“大”人物》总计票房收入超过 2.8 亿，

目前豆瓣评分6.7分。这部翻拍自韩国

电影《老手》的警匪动作片，有小人物

的命运抗争，有对社会现实的触碰与

表达，也有颇具热度的演员阵容，却遗

憾没能成为市场上的大“黑马”，进而

续写国产电影让人惊喜的“现实主义”

奇迹。翻拍是一把双刃剑，在借力于

前作所带来的人气关注、话题资源和

更为安全的资本回报的同时，新拍的

作品也不得不承受可能更为苛刻的对

比、审视和评价。

《老手》是 2015 年韩国电影的票房

冠军。在人口仅 5000 万的韩国本土市

场，该片观影人次超过1300万，票房收

入1000亿韩元（约6亿人民币）。

在韩国，家国痛史与批判现实向来

是最容易获取观众青睐，实现票房大

卖的题材。久经商业电影熏陶的本土

观众为何对《老手》趋之若鹜，稍前的

一则新闻可以成为很好的注脚。2014

年 12 月，大韩航空会长千金乘坐自家

航班时，因机上提供的坚果未拆封而

勃然大怒，甚至强令飞机返航，包括机

长在内的全体空乘人员被迫下跪道

歉，事态才得以平息。

《老手》能成为现象级的“爆款”，

是因为它准确地戳中了这个国家的病

灶——“财阀经济”和与之伴生的政商

勾结所带来的社会之恶——以及这种

社会生态下，普通人生活的卑微艰

辛。无权无势的小警察该如何斗败权

势炙手的财阀公子，《老手》的故事尽

管常被评论为少有新意，却能力压同

期上映的《碟中谍 5》、《暗杀》等大片，

这真切地反映了社会大众的心理，渴

望从贴近现实的影片中获得更妥当的

慰藉。

邪不胜正是警匪片稳定的核心命

题，《老手》尤其出彩之处，是把虚构的

惩恶扬善故事讲得格外“接地气”。掌

控了韩国经济命脉的私人财团，主导

了上世纪七八十年代的经济腾飞，也

是当今参与国际竞争的中流砥柱，被

称为是“不可或缺的社会之恶”。这是

韩国的现实，作为影片，既不能放任财

阀不受制约的权力与欲望的膨胀，又

不 能 鼓 吹 社 会 阶 层 之 间 的 敌 对 和

仇视。

《老手》所传递的理念，借用警察

（黄政民饰）的话，是“道个歉就能解决

的事，何必弄出这么大的风波”。影片

在克制的暴力表达背后，有着超越善

恶对立更大的格局。按下权贵桀骜的

脑袋，倡导不同阶层的对话，肯定普通

人的尊严和价值，描绘法制社会公平

公正的愿景，《老手》用坚定的立场和

开阔的视野，为观众建构起了可以期

待的希望。

在了解韩国社会文化的基础上，能

够更清晰地辨别《老手》的价值所在，

也能更好地讨论翻拍的难度所在。

从叙事结构、情节编排、人物设置

到性格表现，《老手》与《“大”人物》呈

现出高度的相似性。当然，从强拆、学

区房、地产商、富二代、警民联欢等有

着鲜明特色的词语中，无疑可以识别

出后者在翻拍中本土化改编的努力。

值得思考的是，这两个几乎孪生的

电影故事，为何会有着相对悬殊的市

场反馈。用直观的感受来说，《“大”人

物》的故事还不够“燃”。

对经典影片的翻拍，需要创作者将

原来的文本，进行中国特色的改造和

再创作，使影片在故事背景、人物塑

造、情节发展等方面更加符合中国观

众的审美趣味和价值取向。其中尤为

关键的，是对一个特定时期大众心理

的精准把握。

当下中国观众心中的爱、恶、惧是

什么？那些被反复提及的特色词语背

后，隐藏着怎样的大众心理？从 2018

年让人念念不忘的《我不是药神》、《无

名之辈》，甚至《无问西东》等影片中，

应该能找到线索和端倪。我们的时代

的确有胡作非为的“二代”，但对社会

而言充其量是疥癣之患，并没有如同

韩国那样成为严重的社会问题。

相较于预先的期待，《“大”人物》

离当下的现实确实远了一些。而拘泥

与仓促共存的改编策略，又在一些细

节上暴露出问题。比如从风格上，《老

手》全片以情绪为基调有着变化，前20

分钟的智破偷车案，借鉴了成龙早期

电影的滑稽打斗路数，是主要的笑点

所在；正反交锋的中间段落通过几次

反转，揭开了冷酷的现实真相；结尾处

的以命相搏，讲究拳拳到肉的质感，主

打悲情感人。《“大”人物》在开篇的假

币案中，直接以动漫加快叙事节奏，在

这部追求现实感的影片中，多少显得

突兀。

对改编最大的挑战应该来自于中、

韩两国电影文化上的差异。原作中黄

政民饰演的主人公为了破案可以不择

手段，是典型的个人英雄。大卫·波德

维尔曾指出经典好莱坞叙事策略的目

标是“将时间和空间个人化，以遵守以

心理因果性为基础的经典叙事”，个人

化是好莱坞类型大片英雄塑造的惯常

规程。黄政民在片中既要对抗强大的

财阀势力，又要对抗警察内部贪腐人

员的阻挠构陷，查找真相的过程因此

也充满了戏剧的张力。

《“大”人物》中王千源饰演的警察

则是“体制内”的英雄，他首先必须是

体制的楷模和道德理想的践行者。近

年来以“特战片”为代表的主旋律电影

类型化建构所创立的“体制内”英雄个

人化的模式（地域的偏远，比如海外、

边境；身份的变化，比如退伍、卧底），

也并不适用于影片的人设。王千源只

能以执拗的性格来对抗看似不合理的

条例和命令，这让他与“富二代”的对

抗也掣肘甚多。事实上，这个角色并

没有成为打垮“暗黑势力”的终极英

雄，在观影时我一度觉得，他和局长的

争执已经开启了另外一个疑问，为了

一个宏大的目标（反贪），是不是可以

牺牲一些个体的尊严和利益？

本土化改编之难，几乎不亚于原

创，翻拍这把双刃剑，《“大”人物》或许

挥舞得还不够流畅。但就如影评人梅

雪风在总结2018年时喜悦的表达，“国

产电影在兼具现实的穿透性，同时能

在票房，以及舆论场上同时产生巨大

影响，甚至是形成一种潜在的潮流”，

《“大”人物》即便只是潮流中一朵并不

显眼的浪花，依旧值得我们的鼓励和

尊重。

《“大”人物》：

翻拍是一把双刃剑
■文/虞晓


