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第十届北京国际电影节VR单元观看札记

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

谈谈电影市场的
“定权”

■文 /赵 军

■文/周文萍

中小成本电影如何才能做到“美”？
——以近年优秀广东中小成本影片为例

粤港澳电影专栏

电影是娱乐界的顶级象征，在这

个产业领域很少有人考虑所谓定权

的问题，这里片酬最高的明星就是文

化产业的“皇”或者“后”。

而什么是“定权”呢？一个规范

的社群，每一个成员不单有保护自身

的权利，有确定怎样参与这个社群活

动的权利，而且有参与社群的活动并

且针对上游发出自己的价值判断，直

接参与干预社会的活动。

过去，所有权利都是由这个群的

最高地位者发布、给予的，现在，即使

成员是志愿加入这个社群的，他也不

需要由别人来约束他的权利。

那么，在这个群中，围绕权利的

秩序将怎样延续？

“定权”概念的提出，就是社群去

中心化的一次演绎。不管下来的定

权如何规矩，重新认知这个“权”需要

“定”，比什么都关键。

回到电影，明星、导演们在从前

是可以确定一部影片的权利的，或者

投资人是可以确定一部影片的权利

的。观众就是受众，受众的权利自然

是被动的。

道理很简单，娱乐文化以电影最

高，电影以投资老板、导演、明星为最

高（中间可以分级）。今天的认知有

了改变，因为最高不单单要经过市场

的检测，更重要的是，今天各种因素

促成了各行业的去中心化，包括电

影，并且一定首先包括电影。

观众在觉醒，他们有了很多的选

择，余下的仅仅是他们自身的辨识而

已。所以字节跳动公司的口号就是：

“你喜欢的就是头条”。

字面上看这是在讨巧和市场化，

但是这里头包含了三大价值观的转

变。就是这三大价值观的出现，当代

互联网和计算机的江山——智能互

联网的江山就被颠覆了。

第一个价值观就是，“我看见了

我自己的意识，它应该成为我的王”。

《哪吒》说“我命由我不由天”就

已经比“我的地盘我做主”更加明显

地突出了我的意识正在觉醒，它不单

单是做主，而且能够与天抗衡。

什么东西能够抗衡上天，就是人

自身与生俱来的意识。这个时代最

清楚的事情便是意识在觉醒。我的

意识是用来认知的，是用来辨识如何

选择的。它是任何权利合法性的第

一拥有者。

这就出现了对于社群成员地位

的重新确认，这个定权于是有了新的

含义。

在所有定权中，电影不是最核心

的，但对于它的消费者意识是可以做

到最直观的。这个过程不是知识和

教育堆砌起来的，是人的意识在一个

较长的时间中具有了辨识的能力，而

后得出判断的。

因为个人能够判断他对于一部

电影的好恶，他就能决定出他对于一

部影片的权利，然后就成了他们对于

一部影片的给定：市值，价位，和价值

观标签。

也许我们会问难道过去观众不

也自己决定是否捧场或者抵制吗？

为什么是今天才将这些说成是定权

呢？这就说到了定权的第二大价值

观的出现：

社会立场通过网络的传播形成

了定见。在前智能互联网时代，哪怕

只是在人们借助互联网大兴社交的

时 代 ，网 络 的 力 量 是 形 不 成 攻 击

力的。

没有攻击力的舆情当然也没有彻

底的影响力。这不符合智能互联网的

算法要求。归根结底是互联网与计算

机的联手，这个世界就被颠覆了。

人性有两大特性，一是趋群，它

不是社交的问题，而是族群化生存的

问题。族群化生存第一要求是找到

共同的价值观，计算机提供了最快捷

的算法平台，族群和任何群的建立易

如反掌。这个过程就是舆情大暴发

的过程，如此，定权现象随之而出。

共同价值观会指向一部电影的

市场合法性，尽管人们不使用合法性

这个词，但是，“群”所出现的或者冷

淡或者火热，都会在趋群的社会或者

大型，或者小型的运动中，让一部影

片或者赢得市场的“合法性”或者相

反——合法性不是法律界的专利，而

是网络民意具有的权利。

我们不要以为一句“互联网不是

法外之地”就相信一切问题都一定解

决。因为网络的算法走民意，走观众

的心，也就是意识制胜。

人性还有一个特性，那就是古人

说的“权变”。定权而可以交易，交易

就是变通。这样的结果不一定能看

到标准化的格局，譬如说很标准的每

一件事情的规范。这在很大程度上

给了定权者很大的交易空间。

这就是每一个中国人都懂得某

种权力寻租的原因所在。定权跟权

变之间的关系在电影市场上通常会

是一种或者上档节目短缺，或者上档

节目的变化关系。

即当节目短缺的时候，定权会发

生使节目价值提升的市场行为。譬

如现在档期上强片少，《八佰》硬撑住

这个档期。《八佰》的市场价值、档期

价值显著在提升，这个提升就是定权

在起作用。

如果人问不是物以稀为贵的市

场规律在正常发生作用吗？是的，但

是，现在还加上了消费者的意识选

择。这个意识选择最终确认《八佰》

还是值得看或者就是不看。

因为我们眼光所及，万物互联，

消费者能够在娱乐消费领域花钱的

地方多了。电影是刚需，而定权则是

刚需当中设置的一道意识的流程。

第三个价值观的变化恰恰就在

这个“流程”里。重新定义电影市场，

是智能互联网时代的题中之义。今

天的影城都很困难。因为时代变了，

但是影城的管理运营基本不变。定

权的概念在当下所以引起关注，就因

为 它 有 部 分 维 度 是 衡 量 影 城 的 时

代性。

影城院线自己不去革自己的命，

自己不主动改变游戏规则，定权的潜

在意义便是帮助改变游戏规则。

经过定权，院线影城的地位很可

能就会下调，或者某一些院线影城的

地位就会下调。或者在产业上中下

游的博弈中，整个终端的地位都会

下调。

定权是不需要发布宣言的，它是

一种天然发生的，在时代的各种参数

发生改变时，定权就发生了。

它的表现形态并非看不见。广

州某区一家传播公司的老总与我谈，

他们准备发布“XX指数”。“XX”是该

区的名字。指数的意义无疑就是替

有价值的事物定权。

譬如电影指数，只要常年坚持发

布，这个指数是会产生权威效应的。

其权威效应就是定权。某种电影指

数的出现，譬如市场景气指数，档期

指数，新片指数，等等，一般你不会发

现它怎样出笼的，一般它是会由混沌

逐渐清晰的，一般社会对接受度是不

抵抗的，如此定权的主观意志一定会

渗透其中。

就算我们承认它的客观性，但更

加本质的是，这个客观性已经不再像

从前那样受到产业中人的调节。电

影的定权就是一场悄悄的革命，即产

业的主动权将部分让渡予某些我们

暂时看不清来自哪里的方向。

游 戏 规 则 的 真 正 改 变 就 在 这

里。当着我们看到强有力的部门在

监管着电影产业的方向和具体每一

个项目的时候，社会从计算机、互联

网的角度已经建立起了定权的规则。

这是社会发展的潮流，而且是大

趋势。面对这场定权革命，电影产业

应该怎样应对呢？

我想我们应该顺应这样的时代

变革，尊重时代的变革。定权不是市

场经济规律，定权是消费者意识的自

主，它要求我们研究当代消费者的意

识，当然，不是随波逐流，不是向消费

的流俗低头，还要有强大的天性引领

时代与社会。

但是，一定要记住，定权后面是

社会的价值观，是社会的共同价值，

它作为趋势和格局，已经成为了一个

新的世纪。

电影市场上，虽然最吸引观众目

光的是一些大片，但大部分影片是中

小成本制作。作为全国电影最大票

仓的广东也不例外。近年广东省年

产电影约 80 部，大多为中小成本影

片。这当中不少影片并不成熟，但也

有一些影片制作精良、真切动人，属

于“小而美”的精品。本文将结合《天

籁梦想》、《灵魂的救赎》、《过昭关》等

广东出品的具有代表性的优秀中小

成本影片，来谈谈此类影片如何才能

做到“美”？

首先，故事不妨单纯，叙事要完整

集中。

由于资金限制，中小成本影片往

往没有条件拍摄宏大壮观的场面，也

无力邀请当红明星主演，因此不能以

大场面、大明星来吸引观众和掩饰缺

陷。这就对影片的故事性提出了更高

要求。但是，这并不是说此类影片的

故事一定要曲折复杂或要使用特殊的

叙事技巧。相反，中小成本影片的故

事不妨单纯一些，但叙事上要做到线

索清晰、结构完整。本文所涉的几部

影片即是如此：《天籁梦想》讲述几个

西藏盲童独自出门、到深圳参加电视

选秀的故事。《过昭关》讲述独自住在

农村的爷爷带着回来过暑假的孙子上

路、到镇上去看自己的一个老朋友。

《灵魂的救赎》讲述一个因地震失独的

中年人同一个与自己儿子相貌相似的

孩子之间的交往。故事单纯的好处是

能够集中线索、将来龙去脉交代清楚，

给观众留下清晰的印象。这一点看似

简单，但恰恰是许多影片难以做到

的。因为这要求创作者对影片主旨有

清晰的认识，要勇于放弃那些哪怕是

看起来很精彩的旁枝末节。许多不成

功的影片正是因为无法做到这点，以

致在太多芜杂信息的影响下失去了主

旨，使自己变得面目模糊。

其次，人物行为不妨特别，动机、

情感必须真实。

广东的中小成本影片大都不是强

情节影片，情节吸引力并不强。几部

优秀影片真正打动观众的地方还是人

物的性格与情感。以《灵魂的救赎》为

例，主人公何国典刚开始对小学生宋

文西紧紧跟随，行为表现就像个人贩

子。随着情节展开，人们虽然了解到

他是因为一直放不下死去的儿子，但

仍然会感觉其反应有些过度，直到最

后人们发现他放不下儿子的根源不仅

在于对儿子的思念，更在于对儿子的

愧疚，这才对他有了真正的理解，与他

产生了共情。又如《天籁梦想》，几个

盲童仅仅靠着其中一人快要失明的一

只眼睛带领就贸然离开家、自行出发

去拉萨和深圳的行为，在普通人看来

是不可思议的，但孩子们站上舞台歌

唱的梦想追求是真实可感的。当人们

了解到孩子们不可思议的行为是源自

他们对梦想的追求时，这些行为也就

格外动人。

第三，内容不必复杂，内涵挖掘

要深。

鲁迅曾说，创作“选材要严，挖掘

要深，不可将一点琐屑的没有意思的

事故，便填成一篇，以创作丰富自

乐”。这对中小成本电影创作同样适

用。一个影片表达的内容不必太多，

但对所表达的问题必须深入思考，发

掘出深度，才能引发观众共情和思

考。以《过昭关》为例，影片形态上是

公路片，内容无非是爷孙俩一路上的

所见所闻。但影片并未简单地将这一

次旅程表现为一次热闹浅薄的猎奇之

旅，而是细致表现了爷孙俩与路上各

种人物的交往细节：他们有的处于人

生的低谷，有的对人性充满怀疑，有的

处在失去亲人的悲痛之中，有的坚守

在人生的晚年。而无论面对谁，爷爷

始终不曾失去他的善意与从容。他鼓

励失意者、宽容怀疑者、安慰伤痛者，

又看望相识者，他“关关难关关过”的

唱腔显示出中国人传统的生命智慧，

也将这次普通的旅程升华为了一次充

满智慧的“生命之旅”。

《灵魂的救赎》则在以“失独”表达

父子情的基础上反思了当代家庭中子

女缺乏父母陪伴的问题。何国典在儿

子在世时没有能好好陪伴他，甚至在

最后一次见面时还打了他，这使他在

儿子死后一直满怀内疚，无法释怀。

缺乏陪伴的问题在宋文西父母身上同

样存在，他们的忽视也导致了儿子与

父母情感的疏离。对这种精神“失独”

的表现正体现了影片对“失独”问题的

深入思考。

《天籁梦想》影片不是以居高临下

的同情姿态猎奇式表现藏区盲童，而

是深入展现了他们对梦想、友谊等的

执着，显示了孩子们的性格魅力，其表

达同样值得肯定。

最后，场面不必太大，艺术表现

要精。

中小成本影片难以表现大场面，

但这并不意味着艺术上的粗制滥造。

本文提及的几部影片在艺术表现上都

各具特色。《灵魂的救赎》演员表现出

色，以饰演小人物见长的演员王迅和

童星张峻毫分别饰演何国典和宋文

西，前者鲜活，后者自然，将两个同在

孤独中渴望父子情的角色表现得生动

感人。《过昭关》的特点是在纪录片一

般的真实中饱含诗意。无论是孙子对

毛巾的嫌弃还是爷爷将孙子落下的牙

齿扔上房顶，都是人们熟悉的生活细

节。爷孙俩留在货车司机车上的一朵

小花则温暖了司机的内心，让他绽开

了笑颜。《天籁梦想》中几个藏族孩子

的本色演出朴实自然，银幕上的西藏

风光更是纯净壮观。

与大片相比，中小成本影片大都

不具备商业上的优势。但创作者如能

潜心创作，制作出故事单纯完整、人物

情感真实、内涵发掘深入、艺术表现精

良的精品，那么即使一时不能取得很

高的票房，也仍然会获得业界及观众

的认可。

（作者为广州大学副教授、广东省

电影家协会副秘书长）

今年是虚拟现实（VR）单元在

北京国际电影节开设展映的第三

年。由于疫情防控常态化下的影

院上座率控制，今年的 VR 展映单

场只能允许 6 人同时观看，相较往

年更加一票难求。虽然上座率与

影院保持同步，但 VR 带来的却是

完全个体化的观看体验：每个头戴

式设备连接一台主机，每位观看者

的播放起止时间都会稍有不同，在

某些单元还可以自行选择作品的

播放顺序和暂停时间。

策展人将此次展映命名为“入”

（immerse），来自 10 个国家和地区的

18 部作品被分别编进“入目”、“入

境”、“入幻”、“入秘”四个主题板

块，旨在强调这一新媒体观看方式

的沉浸意味。在四个主题板块中，

“入目”与电影的关系最为直接，五

部展映作品的创作者本身就是已有

拍摄经验的华语电影导演，且此一

作品合集由侯孝贤和廖庆松两位共

同担任监制，无疑是一次 VR 与电

影的碰撞交汇实验。因此本文主要

谈一下“入目”的几部作品。

邱 阳 导 演 的《O》被 两 位 监 制

指定为这一合集的开场，这是一部

类似于沉浸式戏剧的作品，全程由

法国行为艺术家 Olivier de Sagazan

提供表演。整部作品只有一个机

位，观众被放置在水面中央一个悬

空的固定位置上。影像一侧是由

金属板、水池等构成的表演区，其

它区域则是一间废弃公交车站的

空镜。艺术家在表演区使用陶土、

稻草和油彩不断改变、重塑、拆解

自身，从最初的西装革履到塑造出

乳房孕肚的轮廓、带血生产的巨大

创口，直至最后一丝不挂跃入池中

（羊水）、触摸火焰，贡献了一场关

于生命、文明的倒叙表演。在临近

作品结尾处，艺术家从表演区走下

来，我们这才需要跟随他的行动旋

转座椅，继而 发 现 在 刚 刚 观 看 的

背后，出现了一块顶天立地的发

光板。这完全是柏拉图洞穴比喻

（也常常作为电影的原初比喻）的

挪用——戴上 VR 设备意味着进入

洞穴，VR 在提供乌托邦的同时也

暗含某种囚禁——我们与现实世

界彻底隔绝了。在《O》当中，艺术

家最终走向了光源/出口，而观众

摆脱乌托邦/囚禁的位置，则要等

到摘下 VR 眼镜才能拥有。

《董仔的人》具备很强的叙事

性，是这一系列中唯一一部采用主

观视点的作品（其它作品都使用了

客观视点，即将观众放置在一个客

观的、与叙事无关的观察者的位

置）。当影像开始后，通过人物的

对话、观看、行动，观众会逐渐意识

到自己被设置成为叙事中的一个

“角色”——一尊古董佛头，整部作

品则是完全通过佛头/观众的视点

来开展。导演李中不仅在视点方

面下了很大工夫，他也将犯罪、喜

剧、黑色等种种电影元素放置到

VR 实 践 之 中 。 观 众 既 参 与 进 叙

事，成为被抢夺、被展示的对象，也

拥有了观看与被看的双重凝视，甚

至还通过镜子完成了自我形象的

指认，一套操作下来让 VR 的特殊

优势发挥得淋漓尽致。这部作品

的运动镜头也最为丰富，不过丰富

运动镜头的结果是产生了同样比

例的眩晕感。因此，虽然复杂的调

度能够提供充沛的影像信息，但引

发的眩晕感成为其不容忽视的副

作用，也说明更适宜 VR 的镜头语

言还处在不断实验和摸索中。

《幕后》也是自始至终只有一

个固定镜头，但与《O》不同的是，

赵德胤导演的这部作品更突出“环

景意识”，即叙事不仅发生在观众

的视界范围内，也同时发生在 360

度影像的其它区域中。《幕后》复现

了导演前作《灼人秘密》的一个段

落，但与电影中不同的是，观众除

了看向演员的表演区之外，也可以

随时转动座椅看向左右后方——

在这些地方发现摄影机、剧组人员

以 及 整 个 摄 影 棚 的 全 貌 ，即“ 幕

后”。正当观众以为上去中断演员

表演的导演就是“幕后”的操控者

时，真正的导演赵德胤又从“幕后”

走向“台前”，方才揭晓刚刚也是表

演，于是整部作品构成了一个真实

与虚构、台前与幕后“戏中戏中戏”

的三层套娃结构。其实电影史中表

现拍电影与“戏中戏”的电影不在

少数，特吕弗的《日以作夜》以及前

两年的《摄影机不要停》都是大家

比较熟悉的作品。但像《幕后》这

种对台前幕后进行共时性展现的作

品还是让人耳目一新，只是观看的

开放性需要观众时时作出选择——

选择观看一方就意味着放弃另一

方，也不免会产生意犹未尽之感。

《蝴蝶之舞》基本没有叙事，作

品由浪漫与写意的段落组成，可以

看出其是导演陈胜吉使用 VR 向经

典电影致敬之作。影像通过不同

场景表现了青年、老年两对爱人的

相恋时刻，这正是作品希冀使用爱

情比喻达成的主题：“跟电影谈一

场永无止境的恋爱”（导演语）。从

投影到白墙上的《火车进站》可以

看出，导演渴望借助这部作品来实

现一次新媒介（青年恋人/VR）与老

电影（老年恋人/黑白默片）的跨时

空对话，也是与电影恋爱的迷影式

表达。实际上，对于 VR 的创作者

来说，VR 的制作方式也唤起了某

种胶片时代的记忆——因为相比数

字摄影机的快捷倒带，VR 在拍摄

之后需要经过电脑算图与缝合后才

能形成回放，导演、演员、摄影师都

无法在拍摄结束后的第一时间观看

先前录制的内容，又像是重新回到

胶片时代的电影拍摄关系。

《山行》采用的是一镜到底的

运动镜头的拍摄方式，这与导演曾

威量上一部电影短片《妹妹》构成

了互文（同样是外籍劳工题材、同

样是一镜到底的长镜头），只是相

比起电影短片，VR 带来的强烈的

沉浸感，使观众更容易与影像中的

人物同呼吸、共命运，从而对人物

的生存状况与困境产生更多的关

注。在这部作品中，摄影机镜头自

始至终被架设在汽车内部的前座

与后座之间，这一机位的设置体现

了导演的倾向性——观众前能看

见司机的背影，后可目睹孕妇的惊

恐，侧向一旁还得以瞥到车窗外城

市到山间的路景变化——观众分

享着车内外籍劳工全部的逃亡过

程与情绪波动，很难不产生感同身

受的心理效果。事实上，VR 的沉

浸感使其很适合引发共情，在本次

展出的其它作品如《钥匙》《战后家

园》里，也发挥了这一新媒体“共情

机器”的作用。但不知是不是“日

拍夜”的缘故，《山行》影像的噪点

多于其它几部，画质的清晰程度不

是很高，对沉浸体验产生了一定程

度的影响。

“入目”展映的五部作品都从

不同面向建立起 VR 与电影的对

话，以各自的方式实验了 VR 的开

放性、有限性与可能性。VR 从电

影中汲取灵感，也赋予影像以创

新，与其它视觉机器一起构成了 21

世纪视觉经验的“星丛”。诚然，

VR 的实践也远不止“电影作为主

角”这一种方式，关于这一新媒体

的使用与表达将会持续处在不断

的探索之中。


