



再现英雄壮举 讴歌献身精神

——评抗美援朝战争大片《金刚川》

周斌

在纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际,国产战争大片《金刚川》的上映具有特殊的意义和价值。影片真实地再现了中国人民志愿军在抗美援朝战争中的英雄壮举,讴歌了他们保卫和平、反抗侵略的无私奉献精神,以电影艺术的形式致敬历史与英烈,大力弘扬和传承抗美援朝精神。

以纪实手法再现历史事件

影片《金刚川》取材于抗美援朝战争最后一场战役——金城战役的真实历史事件,叙述了志愿军某部为确保金城战役胜利,使大部队能顺利通过湍急的金刚川河,按期抵达前线,他们在敌我装备非常悬殊的情况下,冒着敌人狂轰滥炸的炮火,一次次修补被美军飞机和远程炮弹炸毁的木桥,最终用血肉之躯架起一座“生命之桥”,让大部队顺利通过金刚川到达前线,既创造了罕见的惊人奇迹,也取得了战役的最后胜利。

显然,历史的真实性是此类战争大片在拍摄时首先需要遵循的创作原则。为此,该片编导采用了纪实手法,力求最大程度地再现历史事件的真实面貌。首先,影片开头和结尾都借用了文献资料片的片段来叙述历史事件的开端和结局:开头简要交代了朝鲜战争的起因和金城战役的重要性,结尾则以志愿军烈士遗骸从韩国回归中国的影像把历史与现实有机结合在一起,说明祖国和人民没有忘记在抗美援朝战争中英勇牺牲的烈士们,对他们表达了最深切的怀念和最崇高的敬意。其次,影片在以影像叙述故事情节时,伴以今天尚健在的、参加过金城战役的志愿军老战士和美国飞行员的某些旁白,从而有效地增强了叙事的真实性。另外,影片里演员的对白采用了四川话、江西话等各种方言,说明志愿军战士来自祖国的四面八方,他们是为了抗美援朝、保卫和平、反抗侵略而聚集在一起共同战斗的,这也是影片纪实手法的具体体现。

值得一提的是,该片叙事的独特性在于,它没有直接描绘金城战役激烈的敌我双方对峙和战斗进行的具体过程,而是选择了另外一种视角,即讲述了金城战役背后的故事——金刚川大桥的争夺战。当时,湍急的金刚川河上其他桥梁都被炸毁了,只有志愿军某部工兵连新修的一座木桥成了从后方通往前线的必经之路。于是,敌人动用各种武力手段,千方百计要炸毁这座桥;而负责修桥、护桥的志愿军战士们,则冒着敌人猛烈的炮火和不停的轰炸,不惜牺牲自己的生命,一次又一次修复了被美军飞机和远程炮弹炸毁的木桥,以保证奔赴战役前线的部队能顺利过桥。

同时,影片在叙事结构上没有采用线性叙述方式,而是从三个视角展现了“炸桥、修桥、护桥”这样一个战斗过程。影片共分为四个篇章,每个篇章都有标题提示,而敌人每次轰炸所采用的手法也有字幕解释。第一篇章“士兵”,从修桥工兵连和原准备过河参战,后奉命留下来协助修桥的某连官兵的视角叙述如何修桥、护桥的;第二篇章“对手”,从美军飞行员的视角讲述他们是如何疯狂炸桥的;第三篇章“高炮班”,着重描述了负责护桥的两个高炮班战士们如何用简陋的高射炮和短缺的炮弹与美军飞机对战,不惜牺牲来保护木桥和修桥的战士们;第四篇章“桥”是影

片的收尾和高潮,讲述英勇的志愿军修桥官兵如何用身体支撑起被炸毁的木桥,用血肉之躯搭建起摧不垮、炸不断的“人桥”,确保渡河部队顺利过桥奔赴战役前线。这种非线性的叙事结构较好地从不不同角度和不同侧面展现了“炸桥、修桥、护桥”这一战斗事件的全过程,并真切地反映了各类不同参战人物的思想、心态和情绪,使银幕上表现的故事内容更符合历史真实。但是,这样的叙事结构也有一些缺陷,即有的篇章里某些画面影像在其他篇章里又重复出现,导致叙事不够简洁紧凑。为此,有些观众“吐槽”说:影片把一个故事讲了三遍。尽管有这样的缺陷,但影片在叙事方式上的刻意突破和力求创新还是应该充分肯定的。

在英雄群体中凸显主要人物形象

无疑,战争片的创作重点并不在于叙述战役的过程,或展现宏大的战争场面,而在于描述战争中各类人物的命运遭遇和思想情感,深入剖析战争中的的人性,并由此揭示影片主旨。《金刚川》就较好地表现了在这样一场特殊战役中各类参战人物的命运遭遇和思想情感,在塑造志愿军英雄群体中凸显了主要人物形象,诸如班长关磊、排长张飞、连长高福来等,均以其独特的个性和命运给观众留下较深刻的印象。

首先,编导较好地把握了群体塑造和个体凸显之间的辩证关系,并以简洁而生动的镜头表现了修桥、护桥和过桥参战的志愿军英雄群体形象。银幕上那些隐藏在草丛树林中准备过桥参战的指战员,随着一声令下马上现身整队过桥;当敌机来袭时又立刻隐藏起来,不见踪影。那些修桥的工兵连战士们,一次又一次冒着敌人猛烈的炮火把炸毁的桥修好,最后竟然用自己的身躯搭建起“人桥”,以确保参战部队的四面八方便,他们是为了抗美援朝、保卫和平、反抗侵略而聚集在一起共同战斗的,这也是影片纪实手法的具体体现。

其次,编导在英雄群体塑造的基础上凸显了主要英雄人物形象,让班长关磊、排长张飞、连长高福来等以其自身的言行举止展现出大无畏的献身精神和深沉的战友情、兄弟情,令观众泪目。关磊和张飞,就两人姓名和关系而言,很容易让人想到《三国演义》里的关羽和张飞;在影片里,两人既是上下级,又是师徒、战友和兄弟;关磊不拘小节、大大咧咧,而张飞则处事谨慎、坚持原则,两人的性格也形成了鲜明对比。影片注重通过各种细节来表现他们之间的深厚情谊,如坚持让对方驻守隐蔽炮位、通过吹口哨互报信息,张飞还把战士给他的烤玉米留给关磊等。他们在战场上彼此激励、托付生死。当关磊牺牲后,张飞又亲手埋葬了他的遗体。最后,他拖着被炸断的腿奋力在炮位上用仅剩的炮弹大喊着与敌机对战,最终打下了敌机,而他自己也牺牲在炮位上,成为一尊英雄雕塑。连长高福来虽然对上级命令该连留下来协助工兵连修桥有意见,但他服从命令,为护桥舍生忘死,在身负重

伤时,仍对前来救助的班长刘浩说:“不要管我,快修桥!”尽管影片对他的刻画稍嫌简单,其牺牲也有点早,未能完全展现其个性形象,但仍然给观众留下深刻印象。

此外,影片里还有一条朦胧的爱情线,即班长刘浩和话务员辛芹之间“只可意会不可言传”的爱情。两人都来自四川,刘浩对辛芹颇有好感,但却从来没有向她表白过。在战场上,他只能偶尔通过望远镜偷看一下忙碌的辛芹。最后辛芹那一句“前线见,刘浩同志”,才让刘浩知道,原来她也一直默默关注着自己。而辛芹的牺牲,则使这条爱情线戛然而止。编导对此的艺术处理相当含蓄,但却符合战场上的实际情况。

影片主题曲《英雄赞歌》原为大家都很熟悉的抗美援朝战争片《英雄儿女》里的主题曲,经过改编后运用在该片中,既是一次对抗美援朝英雄们的致敬,同时也把两部不同年代拍摄的相同题材的影片有机连接在一起,充分表达了抗美援朝精神的传承,以及后人对英雄先烈们永久的怀念之情。

以电影特效还原残酷的战争场面

作为一部战争大片,《金刚川》当然要在叙事和写人的过程中真实地再现战争的残酷场面,真切地描述战争对生命的无情摧残,并以此来衬托和表现志愿军战士崇高的爱国主义精神和大无畏的英雄气概。的确,只有在银幕上真实演绎了战争的残酷,才能让观众感受到志愿军指战员可贵的献身精神,也才能让人们更好地珍惜来之不易的和平生活。

影片以现代电影工业的技术手法在银幕上真实、生动地呈现了各种战争场面,以光影和画面再现了志愿军指战员在艰苦卓绝的环境中殊死拼搏的历史影像。一幅幅清晰的高帧画面和真切的视听效果,让观众仿佛置身于战场,与影片里的人物同呼吸、共命运。特别是影片里志愿军高射炮班与前来轰炸的敌机持续对战的激烈场面,十分撼动人心;这些视听画面无论是展现战争的残酷性,还是塑造高炮战士的英雄形象,都发挥了独特的作用。显而易见,如果没有高质量的电影特效技术,这样的战争场面是无法真实再现的。

该片整个拍摄制作周期不到三个月,这么短的时间就完成了一部战争大片的拍摄和制作,在中国电影史上无疑创造了一个奇迹。同时,影片所呈现出来的特效技术和电影质感,与其他战争大片相比也并不逊色,由此充分彰显了近年来中国电影工业所取得的长足进步和快速发展。影片里600多个特效镜头是由20多家特效公司、2600多人合力完成的,实属不易。显然,倘若没有中国电影工业水平的显著提高,这样的战争大片在短时间里是很难顺利完成的。当然,如果影片里能有几个表现金城战役主战场的战斗画面,并使之与金刚川护桥之战有机连接在一起,则会使影片对整个战役的艺术表现更加完善。

习近平总书记说:“伟大抗美援朝精神跨越时空、历久弥新,必须永续传承、世代发扬。”影片《金刚川》让我们又一次回望了抗美援朝的历史,并再次铭记英雄风骨,把抗美援朝精神永远传承下去。

(作者为复旦大学电影艺术研究中心主任、教授、博士生导师)

影像与历史

——评《保家卫国》——抗美援朝光影纪实

梁君健

近期,一系列关于抗美援朝的影片在志愿军入朝作战七十周年之际上映和投拍。在这些类型丰富、形态多样的影片中,《保家卫国——抗美援朝光影纪实》是唯一的一部纪录片,也是内容和形态上最为独特的一部。这部历史文献片中的百分之九十的素材来自于影音档案,很多内容属首次披露,具有很强的历史价值和独特质感。

跟随着影片的第一个镜头,我们走进中国新闻电影制片厂的资料库,看到了一排排贴着标签、得到精心保护的新闻纪录电影。随后,被这些胶片封存起来的历史影像在七十年之后再次进入到当下人们的视野中。在抗美援朝题材影片中饰演过重要角色的演员张涵予担任本片解说,以1950年的国庆节为起点,讲述了抗美援朝的决策过程和战争始末。《保家卫国》还使用了来自中、美、朝、韩不同国家的影像资料,努力在短短的90分钟内还原历史的厚重场景。同时,主创团队采访了新影厂仍在世的、参加过抗美援朝新闻纪录片拍摄的离退休老人们,他们让黑白胶片上的凝固历史有了更多的人性温度。

历史文献片的传承创新

这部影片给人带来的第一观感是,眼前流动的每一帧画面都是珍贵的。《保家卫国》确实达到了导演郝蕴所期待的、用新闻纪录片这样的“国家相册”传递“原汁原味”的真实。在史料的独家性、披露性,以及综合广泛信息建立时代情境的方面,本片延续了传统的文献片和政论片的思辨力量和历史视野,张涵予的音质和解说方式与影片的历史叙述气质也不谋而合。另一方面,在大量的首次披露影像之外,影片中占比很小的几段采访内容让人印象深刻,甚至成为这部历史文献片的点睛之笔。正是这些历史与当下之间的呼应和互文,更新了历史文献片的视听方式,提供了看待历史的多元视角,也让当代观众更加容易形成共鸣。

影片采访对象是仍然健在的,参加过抗美援朝的新影厂摄影群体。他们既是这些历史影像的直接生产者,也是历史本身的直接亲历者。对他们的采访,不仅帮助我们还原出历史档案资料的生产过程,也具有很强的口述史价值,体现出个体在历史中的位置,呈现了对于历史的切身经验和微观叙述。当年逾九十的老战士被问及是否还会想起在朝鲜的日子,他并没有立即回答,而是陷入了沉默;等待良久,有些浑浊的双眸渐渐湿润和发出光芒,才缓缓地说出:“不待想了,不待想了……”。当时赴朝的摄影助理杨中耀老人,在镜头前打开了从未给别人看过的战场日记本。经过这么多年,纸面上的字迹已经消退得很浅,但是他仍然从这些发黄的照片上读出了自己当时的心境:“为

了保卫祖国,为了保卫和平,贡献出自己的一生,才能真正算是一个最可爱的人。”影片的末尾,几位在世的老人被剧组邀请到了一个放映厅中,他们看到了久违的埃姆摄影机,立即熟练地操作起来;而这台机器的侧面镌刻的文字则记录了一位八一厂战地摄影师的姓名和牺牲时间,摄影机不仅为我们留下了珍贵的影像,它本身也成为了烈士的丰碑……

由于创作时间有限,上述内容所体现出的,将史料作为主角的创作思路还应当更加彻底地得到贯彻。实际上,这些年来,围绕新出现史料而展开的纪实创作已经逐渐成为一股潮流,今年刚刚获得金鹰奖肯定的电视纪录片《城门几丈高》就是最新的案例。在这些作品中,老的影像资料不仅再现了鲜活的历史,提供了确切的信息,对它的寻访、修复和重新评估使用也成为影片不可缺少的叙事要素、甚至是主要的故事动力。这种围绕历史档案而展开当下行动的纪实段落,代表了我们今天对这段历史的态度和认识;历史也通过影像这一媒介成为了今天的社会思想资源和当代知识形态。

因此,这部影片还可以展示出更多对史料的寻访、修复、辨识过程,用纪实性的力量更好地展示出历史对当下的价值。例如,导演在接受采访时提起了影片中首次披露的一段毛泽东关于抗美援朝的公开讲话,这部分素材最初是没有声音只有画面的。但是导演坚持认为,这么重要的会议,只要录像,一定会录音。在孜孜不倦的努力下,当时的同期声终于找到,并通过磁带和手工比对,最终配上了画面中的口形。对同期声的不解寻找,声画同步的技术处理过程中逐渐合二为一的历史浮现,都会是很好的影像的点睛之笔。正是这些历史与当下之间的呼应和互文,更新了历史文献片的视听方式,提供了看待历史的多元视角,也让当代观众更加容易形成共鸣。

重回大历史,传递正义感和价值观

虽然历史文献片早已不是当下电影甚至是纪录片的主流,但这一体裁在历史呈现方面有着自己独特的优势,其中很重要的一点就是重回“大历史”,将史料、叙事、史识统一到总体叙述框架中。由于戏剧性叙事的要求,不论是《敦刻尔克》、《1917》还是《八佰》、《金刚川》,改编自真实事件的主流战争影片主要叙事视角是微观和个体的,即使在视听还原和历史质感上纤毫毕现,也很难全景展现整场战争的来龙去脉。而历史文献片则能够很大程度上弥补这种叙事的局限。如果说故事片主要传递了基于个体视角的人性思考和人文精神的话,那么历史文献片则长于呈现总体视角下的理性思辨和历史观念。

摄影术的机械复制特征,让来自于历史现场的真实影像具有可信

度很高的史料价值,历史文献片正是利用了历史影像的这一特征去重建当下观众对于遥远历史的认知和信念。不论是看《金刚川》还是看《保家卫国》,当“烽烟滚滚唱英雄,四面青山侧耳听”的旋律响起时,穿越历史而来的震撼都能够不约而同地让人潸然泪下。但尽管如此,现实主义电影或真实改编电影,它和真实影像之间所带来的历史认识和情感,仍然具有质的区别。我们尽可以讨论《金刚川》在改编过程中真实性和艺术性之间的竞合关系,但当面对这些来自于历史情境之中的真实影像时,尽管我们能够看出若干剪辑叙事上的春秋笔法和光影呈现上的现场搬演,但它所透露和传递出的在场目击特质,仍会立即让观众肃然起敬,迅速地进入到那个特定的历史新闻片中的中、英、朝等不同语言原声解说词的使用,把观众迅速地拉入到历史现场,去体会当时不同国家对这场战争的态度和认识,传递出多元丰富的意涵。在大历史框架下的个体故事,则使历史影像档案有了现场感和温度。其中既有我们从小就熟知的战斗英雄,也有我们不那么熟悉甚至是第一次听到的来自历史现场的心声。在影片开头后不久,我们体会到了刚刚入朝的紧张气氛:“大桥像一双臂膀,抱着两岸,我伸手就能摸到它。士兵们前行地非常安静,但我听到有人在计算距离:朝鲜,离祖国仅一千零五十步。”通过战士的书信,我们也得以进入到他们的心扉,直接触摸他们的情感世界:“我不是不需要幸福,我不是天生爱打仗;可敌人要剥夺我们的幸福,我没有别的选择。”影片还通过90年代发现的,被郑重珍藏的毛泽东的遗物,展示毛泽东这一历史伟人的家庭情感。

当无数的“小人物”被结构到这个“大历史”中,历史文献片所强调的史识和观念也得到了建立。虽然对这段历史的研究不断深入,各种观点持续争鸣,但《保家卫国》有力地呈现出历史正义和牺牲的价值。我们理应继续探讨历史的细节,不断推进对于历史真相的认识,让入道、和平、交融成为时代发展的主流;但当面对历史时,我们仍然应当充分地认识和肯定具体历史情境中的正义和价值。这部纪录片不仅呈现牺牲,而且呈现牺牲的原因和牺牲的价值;不仅摹摹个体情感,也展示出情之所由的历史情境。正是对于新建立共和国的信念和力量,让这些刚刚放下枪的老兵和十七岁的孩子投身到保家卫国的战争中,汇聚成为新中国历史上的重要篇章。

(作者为清华大学新闻与传播学院副教授)

