

像《觉醒年代》那样挖掘中国革命的精神史

■文/赵军

庆祝中国共产党成立100周年的影视创作播映发行正在拉开大幕,这将是2021年产业、事业、实业都要完成的一次大考。这些年来,影视行业从来没有缺失过红色革命题材的创作与发行,有的影视作品还取得了比较辉煌的成绩。只是我们满足于有些创作流于表面,且有些创作也还引发过些许争议,诸如哪段史实如何,哪位人物如何,等等。

这个新春,央视播出了大型电视连续剧《觉醒年代》,一下子让我们看到了一份答案。我联想到的不是它的体量、制作、宏大叙事,更非谁谁角色填补了怎样的空白。这是一部历史剧,取材自中国共产党建立之前的一段中国社会文化与政治变迁的近代风云故事,我们终于有了这样一部关于党史的剧集。

剧集真切之处在于它渲染了一部中国共产党人的精神史。从“不忘初心、牢记使命”的主题教育活动开始,不知道真的有多少人在思考,初心和使命走过的百年之间,最宝贵的不是风云跌宕的坎坷路程,不是牺牲了成千上万的先烈而夺取的红色江山,而是坎坷路程和红色江山所以值得珍视的中国共产党人的精神初心。

初心和使命都是对于精神而言的。如果今天的后继者失去了初心与使命,没有了中国共产党人精神史中最伟大的忠诚信仰,我们的纪念将毫无价值。

《觉醒年代》有意思的是其表现阶段选择了建党前面的六七年时间。从1915年开始,陈独秀、李大钊们带着改造中国的深沉思索在日本相识相知,然后先后回国经历创办《新青年》、开展新文化运动、改造北京大学,更重要的是一步步探索救国的道路。

这一段过往影视创作很少涉及的题材和故事,在这部剧集中展开了非常巨大的信息量。它把我们带回到了历史的现场,带回到了一个个鲜活的历史人物身边,几乎无一缺漏。直到今天,这些人物所走过的道路和所散发的思想信息依旧饱含争议。一百年过去了,面对今天的世界,这样的思想探索似乎都还没有过时。这便是《觉醒年代》的意义所在。

今天我们依旧可以在这部煌煌巨作当中沉思,他们当年的思考对吗?哪一些争论对于当下依然有深刻的价值?为什么当中的人走上了不一样的道路?《觉醒年代》能够做到这一点弥足珍贵。不是说,百年牺牲,百年热血,一切就已经盖棺定论,就足以百世流芳,从此我们的道路探索就终于南山放马。

如果说,中国共产党人百年奋斗所留下的一份精神史已经没有当下的意义,已经过时,我们怎么回答今天正在面对的复杂的世界政治?或者说难道这个世界正在激烈较量而引致我们不断选择的仅仅是经济道路吗?比经济和文化更加广泛的是政治,只有社会精神的深刻变革能够与政治的进程相得益彰。

历史课反复地阐述于我们的是五四运动为中国共产党的建立作了充分的干部准备,还有社会主义思想的理论准备。在重温这一段风云岁月的同时,我们可以不单单作为剧集的观众,而是一同思考,中国社会如何产生了马克思主义的全新探索,而从中诞生出了领导中国革命的一代新人、新的领袖和骨干。

《觉醒年代》从三条线索描写了一代中国社会主义革命先驱者的心路历程。第一条是文化探索。从日本归国的陈独秀、从美国回来的胡适,和在社会建设中心从没有放弃的蔡元培,他们都孜孜以求文化救国,而将文化救国视作新中国未来的民族基础。其中陈独秀的二十年不谈政治,蔡元培的兼容并包、学术自由,胡适的学术至上、改造旧文化等等,剧集当中写得生动精彩,栩栩如生。

第二条线索是中国政治的深重

危机,学术之争成为了无稽之谈,帝国主义在中国政坛上翻云覆雨,殖民地侵略背后的世界资本财团一步步掌控着中国社会的经济命脉,而整个社会经济急速分化、破产,在政治舞台上军阀、政客、买办操控了一切。

当《新青年》刊出了鲁迅先生的《狂人日记》之后,我们已经看到了第一条历史线索在走向破产,如果《狂人日记》早一年发表,陈独秀、胡适的文章就会变得无足轻重。时间就是这样走过来的。这中间就拉出了一条精神史:一条看透中国近代社会的悲剧与必欲推翻之主张的精神史。

第三条线索就是李大钊迫不及待的社会革命论,而《觉醒年代》没有写李大钊的成长仿佛一蹴而就,他的思想探求同样有三个阶段,其一是不满北洋军阀把玩社会进步于泥潭之中,而世界列强瓜分中国日甚一日,国已经不国;其二是深刻的平民感情,尤其是在踏足民间深入了解后,李大钊倾向于十月革命传过来的俄国道路;其三是真正接触到了马克思列宁主义之后,他发出了“社会革命一定不负中国”的呐喊,并且决心以自己的生命去践行这份信仰。

五四时代的中国精神史肇始于揭露出中国社会沉重的不适应时代进程的顽根恶政,而闪光点迈出了以马克思列宁主义和中国共产党进行社会革命坚实的脚步。这一段历史进程时间不长,从1915年到1921年,但是这段岁月非常珍贵。这段精神史貌似只属于参与中国共产党建立的几十号人,但是,纵观上述三条线索,我们会相信它属于一个觉醒的民族、一群觉醒的人。

因为它属于整个国家与社会的思考与结论,因此它于今天依旧成为一脉相承的滥觞。剧集的思想论战此起彼伏,文化上《新青年》与辜鸿铭之战,政治上内政外交、南北政府、复辟起义之战,观念上《新青年》内部的始聚后分、分道扬镳、标新立异,涉及国性人性、主权人权、文脉道统、革命维新,无一不暴露出短短不到十年中国的思想领域翻腾激荡的精神风云,而在以后百年之中国变迁里它又将如何成为浩浩先河、一如旭日东升。

中国的思想文化源流自古及今从未绝缘于政治制度变革之外,在近现代中国,思想文化就是一部民族精神史的点睛之笔,文艺创作舍民族精神史而涂鸭,又如何不南辕北辙、离题万里、驴唇不对马嘴。庆祝建党百年倘若没有这场伟大政治运动的精神历程表现,何以得出是道路探索就终于南山放马。

电影改革以来产业步入市场经济成为了普适价值,这对于打开思想禁锢、放眼时代潮流非常有益。正因为如此,作品的深入浅出、找到创作规律、启发灵性、直指人心也就越发引领我们的期待。人类的历史核心一定是精神史,而相较于文明的进步,精神史的成为其内里则总是文明进步意义之所在。

商业片、娱乐片、爱情片、悬疑片等等与社会进步的精神史契合会有轻有重,有缓有急,唯一不可以缺漏的是诸如价值观、人性和社会进步文明的各种题中之义。我们要有“国家电影”、“历史电影”、“英雄电影”、“文化电影”等等,使得整个产业领域的布局合理而平衡,以裨益于国家民族社会的精神文明建设。

中国共产党的百年历史是中华民族面对三千年未有之近代变局,而历经数十年先贤烈士探索,最终沥血求新、前赴后继、艰难求索的精神历程,是一代代党的领袖人物和追随者、实践者、牺牲者们可歌可泣、百折不回的信仰诗篇。建党百年纪念于电影电视创作适逢建,创作界舍肤浅而取深刻、弃讨巧而采精到、扬流俗而立创新,正其时也。

中国电影艺术研究中心 电影研究室专版

对于《唐人街探案》,陈思诚想要的、想做的和能做的都很清楚,年轻化、国际化、多元化,年轻观众喜欢的推理探案做主线,加入更能吸引普通观众的动作线、喜剧线,故事发生地设定在海外,让影片尽可能规避审查风险。令他最兴奋的是,在泰国曼谷人流量最大的街头短时段高效的完成了群戏段落,也就是《唐探》片尾的那段高潮戏。这段高难度群戏确实是对海外制片、现场调度、导演功力、后期剪辑的一次综合考验。陈思诚不仅通过了,分数还很不错,从此中国电影工业中,他是一个能叫得上名号的人物了。

那时全球热映的《复仇者联盟2》是绕不开的话题,陈思诚也尝试去研习效仿“漫威电影宇宙的打开方式”。但漫威的经验有些能学,有些学不来。漫威电影宇宙的方针总体来说是点带线,再由线到面,以旧带新,由链及网,布局明晰连贯,牵一发而动全身。布局明断,执行到位,第一阶段用五年时间推出复联战队成员七部单人大电影——《钢铁侠》(2008)、《无敌浩克》(2008)、《钢铁侠2》(2010)、《雷神》(2011)、《美国队长》(2011)、《复仇者联盟》(2012),第一阶段最重要的任务不是单片的成功,而是强势介绍人物,按单片论,《雷神》、《美队》第一集票房成绩都不算优秀,“绿巨人”的制片授权还在环球手上,制片过程和质量几乎不可控,但这都不重要,一切为了“复联”大局,只要2012年“复联”集结成功,足以填平其中几个利润洼地。

这种以点带线再带面的点阵方式,优势就是基础扎实,观众对所有人物熟悉度都高,粉丝群体大黏

“唐探宇宙”猜想

■文/周舟

性高,劣势是战线长,制片量大,增加了投资回收风险。除了漫威影业话事人凯文·费吉的绝对强权之后,还得有一个保证,就是小罗伯特·唐尼的“钢铁侠”,唐尼对于漫威电影宇宙是定海神针式的存在,这也是为什么漫威一直要给他开出天价支票的原因,《钢铁侠》的成功不仅仅是影片的成功,它最大的价值在于推出了21世纪好莱坞最值钱的一个ICON——唐尼扮演的托尼·斯塔克,就因为观众喜欢这个人物,当他作为彩蛋穿行在其他电影中的时候,才会对观众形成吸引。

DC电影宇宙最开始推超人、蝙蝠侠,没推动,好在盖尔·加朵的《神奇女侠》横空出世,所以改变策略用“神奇女侠”去带其他点,而《唐探》目前看火的只是戏,缺乏真正的重磅人物,陈思诚启用公司新人刘昊然来主扛这个项目,从完成度来看,刘昊然是合格的,但他扮演的秦风还不足以像“钢铁侠”成为撑起一个电影宇宙的支点。王宝强知名度高,但他不是主扛《唐探》这个项目的人,没有强势人物输出,这无疑限制了“唐探宇宙”从角色入手以点带面打开的可能性。

放长线攒大局的漫威宇宙第一阶段考的是决策者的魄力与毅力,大多数电影宇宙的后来者都没法效仿它的第一阶段,而只能从第二阶段学起,漫威第二阶段的布局任务足类型分野和点线链动,顶层设计已经完成,此阶段表现主要取决于项目执行者的能力。有一些观众说漫威的电影都一样,实在是把漫威想简单了,第二阶段2013-2015两年时间里,漫威出品的六部电影除了《钢铁侠3》(2013)、

《复联2》(2015)延续着以往的配方,其他几部都在尝试拓展其他类型——《雷神2》是穿越版古典宫廷戏,《美队2》是政治惊悚动作片,《银河护卫队》是太空科幻喜剧片,《蚁人》是高科技极客喜剧,意图通过全类型拓展覆盖尽可能多的观众群体。在第二阶段,众人物的联动随时可以发生,尤其是《美队2》几乎成为既《复联》之后众英雄的集合地,看群英斗法也成为超英粉丝们最喜闻乐见的节目。

《唐探》从一开始就打算做成系列,第二集才有了做“宇宙”的想法,系列是一个线性的纵向打开结构,而“宇宙”是横向联动的结构,第二集他引入了一个全球侦探榜,其实很像隋唐中的英雄榜,一个非常经济而便利的手法,为《唐探》初步建立了一个全球共时性的横向结构。没有人能像漫威那样用六部电影铺垫一个“复联”,到了《唐探3》结尾,正义侦探联盟和非正义联盟Q的对战图已经呼之欲出,所以“唐探”宇宙这就要打开了吗?言之过早。

虽然《唐探3》中陈思诚已经有意识的在做分线同时推进,如揭开谜题一段,中日泰三国侦探各表一枝,秦风入狱之后,特别安排唐仁去向思诺和KIKO求援,还有《唐探》电视剧中演过过的邱泽也亮相了,但这些人还都不算真正的分线,他们依然还是挂在唐仁和秦风的这条主线上。从制片策略和实际操作来看,“唐探宇宙”像漫威宇宙起源那样,启动其他分线的单人大电影,可能性不大,更为可行的还是以唐仁和秦风这条线为主干,但是可以试着做分线其他组合,比如一直以来唐仁和秦风都是一组,

如果要稳妥打开更宽广的电影宇宙,可以将这个搭档拆开重组,让秦风和其他人物组合,如秦风和思诺、秦风和KIKO、秦风和托尼·贾组合,而唐仁可以跟野田昊或者其他人物组合,这样换搭档,既能增加新鲜感,也能适度拓展剧情宽度。另外,“唐探宇宙”的类型分野也可以着手做,开始不必以单片为单位,先以支线为单位,比如三拨人马同时出发,因为三拨人马的人员组成,导致行动方式迥乎不同,毕竟能进入全球侦探榜,每个侦探都有自己的一套行事风格,最终呈现出各支线类型模式的分野,《唐探3》中秦风、野田昊、杰克贾在解谜时,一个靠脑力,一个靠财力,一个靠武力,三人段落的意趣已各不相同,这种差别化处理可以做得更明显、更夸张、更极致。

韩国在推新人的时候,常会把不同特长的新人组成一个组合推出,这样保证在一个组合里总有一款能够满足你的喜好,再通过征求粉丝反馈,了解其中谁是观众最喜欢的人气选手,最终成为小型核心组合或者单飞出道。“唐探宇宙”也可以效仿,先将众侦探的分线引入并各自差异化风格处理,然后观察观众的反馈,最后才推出相应的单线单人大电影,如此可以适度降低试错成本、做好制片风控。

陈思诚说《唐探4》不会很快上马,他需要停一停想一想再做,在《唐探3》成功之际,难得这份清醒,“欲速则不达”,“宇宙”的打开和结构方式与系列电影有着根本上的不同,在好好布局构思之前盲目妄动,反而白白断送了《唐探》开创的大好局面。

■文/周文萍

粤港澳电影专栏

《熊出没》：系列电影的IP升级之道

■文/周文萍

中国电影发展迅速,系列电影能充分发挥IP价值深受青睐,近年春节档上映的《唐人街探案》2部、《捉妖记2》、《西游记》3部、《熊出没》4部等都是系列电影。但系列电影要保持良好的口碑和影响力却并不容易。《捉妖记2》、《西游记女儿国》都未能维持前作口碑,《唐人街探案3》虽在今年春节档档收获超40亿票房,口碑也遭遇分化。相比之下,广东出品的动画系列电影《熊出没》表现格外稳定,不仅以八年七部(2020年因疫情档期取消推迟至2021年)的节奏按时与观众见面,而且质量、票房稳定、口碑越来越好,稳居当今中国原创合家欢动画电影第一IP。这一成绩是如何取得的呢?

作为动画片,《熊出没》从走上大银幕的第一天就面临着简单低幼的质疑,毕竟,此前以《喜洋洋与灰太狼》为代表的动画系列电影就一直没能摆脱相关质疑。对此,《熊出没》片方并没有抱怨和辩解,而是将原电视动画的低幼定位升级为电影的“合家欢”定位,坚持IP升级,不断提升影片内涵与制作水平,在巩固儿童观众的同时积极吸引成人观众,大小群体兼顾,才一步步取得了今天的成就。《熊出没》的IP升级之道主要有以下方面:

拓展新空间加强新鲜感

从2014年至今,《熊出没》已出品了七部电影,在每部影片中,住在森林里的主人公光头强和熊大熊二都会因遇见某人或去某地而产生一段奇幻而有趣的冒险旅程,并在此过程中发现自身任务及反派恶行,三

者齐心协力最后完成任务及打败坏人。故事模式虽不复杂,但每一部影片如何在原作基础上打破窠臼、摆脱低幼、设计出对国家老小都富于吸引力的冒险故事就是对创作者的一大考验。

对此,《熊出没》的做法是在大森林这一基本叙事空间外为每部影片叠加不同的新空间作为故事发生地,让人物在新空间进行冒险,以新空间场景呈现新的视觉奇观,加强新鲜感和吸引力。如《雪岭熊风》的雪原、《熊心归来》的马戏团、《奇幻空间》的平行世界、《变形记》的微观世界、《原始时代》的史前大陆、《狂野大陆》的科技游乐园等都是各部影片的独特叙事空间,为每部影片带来了鲜明的特色。

适时改变身份顺应时代需求

《熊出没》源自电视动画片系列,该系列里伐木工光头强要砍树,是反面角色,熊大熊二保护森林,是正面角色,彼此是对立关系。而在电影里,光头强和熊大熊二都被设定为男主角,虽然他仍是伐木工,但真正砍树的行为并不多,与熊大熊二的冲突也大大淡化,双方更多时候是像朋友一样共同冒险和对付坏人。尽管如此,伐木工这一职业与当今社会主流环保观念始终格格不入,光头强与熊大熊二也始终难以心无芥蒂的组成主角团。因此从《原始时代》起,光头强的职业由伐木工转变为了导游,这不仅彻底扭转了光头强的负面形象,使他能与熊欢乐又不无惊险的冒险旅程,并在此过程中发现自身任务及反派恶行,三

毕竟,有导游这一身份,三人能去探险的地方就更多了。

强化人物加强观众共鸣

作为“合家欢”动画片,《熊出没》融合了探险、搞笑、成长、励志、亲情、友情等多种元素,观赏性突出,但前几部作品在人物塑造上还不够饱满。2018年《变形记》则不同,影片深入刻画了光头强父子两个角色,不仅表现了父子深情,也表现了他们的矛盾,尤其爸爸在儿子年少时不能陪伴儿子,老来嘘寒问暖想弥补,成年的儿子却因感约束而与之冲突的描写映照出现实中许多父子的相处模式,也得到了更多成年观众共鸣。其后《原始时代》里寻找勇气的狼女,《狂野大陆》里思念女儿的科学家也都得到了观众的认可。

引入社会话题提升思想内涵

《熊出没》常常会涉及一些社会话题,如《夺宝熊兵》中光头强被母亲催婚,《熊心归来》里贩卖动物,《变形记》里环境污染等。这些话题直面现实,丰富和提升了影片内涵。话题升级在《狂野大陆》中尤为突出。片中的人工智能和变身器都由人类科学家研制而成,但当科学家发现变身器有问题、要求人工智能将其销毁时,人工智能却违背了命令。

这实际上提出了现代社会里基因改造和人工智能的问题。虽然片中光头强和科学家最后打败了失控的人工智能和反派,将被变成动物的人又恢复了原型,但在现实中,基因改造和

人工智能将对人类带来怎样的影响,实在是值得思考的问题。

精心制作提升视觉体验

从《夺宝熊兵》开始,《熊出没》一直采用3D动画制作。而为了呈现更好的视觉效果,片方在制作每一部新作品时都精益求精,积极采用并自行研发新技术。如《熊心归来》中,所有角色均采用毛发渲染技术,每一个角色的毛流量多达上百万根。《奇幻空间》里,首度以真人角色动画化进入电影,《变形记》中,邀请美国演员贝丝·比厄加盟,根据贝丝形象利用“真人绘制虚拟角色”技术打造了生物学爱好者一角,并请贝丝本人在海外版中为该角色配音。

最新上映的《狂野大陆》,“为了让光头强与变身后的动物融为一体,我们大量使用了国际领先的Xgen毛发系统,以及自主研发的方特角色绑定系统,让光头强灵活活现跃动奔跑”(导演邵和麒语)。片中角色模型多达387个,创《熊出没》七部之最。技术的不断升级给观众带来的是不断提升的视觉体验,从森林到大海、沙漠到草原、山村到都市,宏观到微观、现实到虚拟,《熊出没》呈现了丰富多样的景观,令观众沉浸于精彩纷呈的奇妙世界。

系列电影成功不易,动画系列电影成更难,动画系列电影能够得到成人观众的认可更是难上加难,《熊出没》从备受质疑到稳居春节档,其IP升级之值得借鉴。

(作者为广州大学副教授、广东省电影家协会评论与交流委员会主任)