

人生百态： 贝纳尔多·贝托鲁奇的光效造型

■文/黄丹红

2018年11月,意大利著名导演贝纳尔多·贝托鲁奇与世长辞,对于欧洲电影乃至世界电影来说,这无疑是一次“巨星陨落”般的打击。经典的力量永不褪色,而大师的风采也永远铭刻。作为意大利电影巨匠,贝纳尔多·贝托鲁奇一生以导演身份产出的电影作品达16部之多。从主题上看,其作品哲思深刻,兼具现实性和艺术性,宏大的视角下兼顾微观的情感。从视听角度分析,其作品整体呈现出一种精雕细琢的质感,从场面调度到色彩表意,从音乐传递到镜头表达,处处都将电影之美推向极致。

其中,贝纳尔多·贝托鲁奇对光影出神入化的运用可以看作是其艺术风格的核心,光效成为其塑造电影造型的重要手段,也因此产生了一系列电影经典。

从绘画到电影： 视觉艺术的光影渊源

意大利这片热土,具有源远流长的文化艺术根基,文艺复兴的先锋意识始终存在于意大利艺术家的血液中。从二十世纪中叶的意大利新现实主义运动,到以费里尼、帕索里尼、安东尼奥尼为代表的意大利新浪艺术电影浪潮,再到以贝纳尔多·贝托鲁奇的当代艺术电影创作,在西西里岛上,电影的艺术样貌一再被更新和充实,其中的更迭,也折射了艺术家们对光影表达方式的不断探索。

回归到电影本源,电影来源于光,也成就于光。正如我们所知道的那样,从创造角度看,摄影机的发明以及摄影技术的发展毫无疑问是电影产生和发展的技术基础,早期的电影还没有聚焦于情节、人物、思想性等层面的挖掘,但是却自然地“从记录”开始了。究其原因,不过是技术条件阶段性成熟后催生的尝试。电影的摄影机,一个以光学原理为基础,由光学和机械构件装配起来的设备,法国理论家让·路易·鲍德利肯定了摄影机对影片制作的决定性作用,认为其在光效的区别、画面的差异以及记号标记等方面具有独特的优势。摄影机通过暗箱模型来实现影像的建构,而究其根源,这一光学创造又是从何而来的呢?鲍德利对此做出的解释是:意大利文艺复兴时期的透视投影法与之有很多相似之处,这也成为了电影的最初模型。其后暗合的逻辑即是:同为视觉艺术,摄影催生了电影,而摄影的原型则来自于绘画。如果说摄影技术是电影的技术根源,那么始于绘画的光影技法,可以被看作是电影作为视觉语法的根源。以此为切入点,当我们把视线迁移到绘画的历史中,可以明显的是,对光的运用和探索始终深深镌刻于世界绘画艺术之中。从卡拉瓦乔的现实主义明暗对比法,到伦勃朗进一步深化的“伦勃朗光线”,从委拉斯贵兹的暗调强光,到鲁本斯的透明技法,再到印象派的后天色调,无一不体现着与光的紧密联结。光影剥去“视觉暂留”的幻觉机制,也可以说是静止画面的动态演绎,无论是光影绘画还是光影摄影,对于电影来说,都是自我解构后,同根同源的艺术艺术。回到电影艺术——光影作为极富表现力的艺术语言,始终贯穿于电影创作的始终,一部影片的成功,需要创作者以“光影思维”运用各种照明效果,通过控制光的颜色、强度、方向和受光面积,创作影片空间深度、勾勒叙事对象轮廓、塑造人物形象、表现场景氛围,创造出

特殊的戏剧效果。回顾贝纳尔多·贝托鲁奇的创作历程,对绘画、摄影、光影的一体化艺术转化与探究,确实渗透其中,并处于举足轻重的位置。

从导演到摄影： 探寻光的流动与形态

贝纳尔多·贝托鲁奇的父亲是意大利著名诗人、影评家。家庭环境为贝托鲁奇的艺术道路提供了先决条件。受父亲的影响,贝托鲁奇的创作从诗歌开始,最终选择到电影艺术领域深耕。某种意义上讲,他师从意大利著名导演皮埃尔·保罗·帕索里尼,涉足影坛之初,就以副导演的身份参与帕索里尼的电影《乞丐》的创作。次年,贝托鲁奇获得了执导电影《死神》的机会,这部源自帕索里尼文学创作的电影,成为了贝托鲁奇的处女作。之后的几年,贝托鲁奇相继创作了《革命前夕》、《搭桥》等影片,对光影的色彩明暗进行了初步的探索。而贝托鲁奇电影创作的转折点则出现在与摄影师维托里欧·史特拉洛的相遇与合作——从《蜘蛛的策略》开始,维托里欧·史特拉洛开始在贝托鲁奇的电影里担任摄影师,他的摄影很大程度上承担了贝托鲁奇光影风格的艺术创造功能。至此,当我们讨论贝托鲁奇的作品时,就不能无视史特拉洛的摄影工作。如果说《蜘蛛的策略》是两个人合作关系的试探和磨合的话,那么《同流者》就是二人的第一次“共谋”,以及之后的《巴黎最后探戈》、《一九九零》、《末代皇帝》、《遮蔽的天空》、《小活佛》等影片的相继问世,其中的光影流动也一再进阶,迸发出了二人新的探索的火花,也一步步使得贝托鲁奇电影中光效造型获得了世界性的认可。

史特拉洛的父亲是一名电影放映员,从小在光影中长大的他,也对光影展现出敏锐的洞察力与灵活的创造力。他出身国立电影实验中心(意大利中央电影学院),从摄影导演助理入行,其迄今为止的创作生涯与贝纳尔多·贝托鲁奇、弗朗西斯·科波拉、卡洛斯·绍拉、伍迪·艾伦等大导演合作。其中,掌镜贝纳尔多·贝托鲁奇作品过半数,其合作关系之亲密,不言而喻。史特拉洛在创作中着力践行“以光线书写”的艺术理念,前期主要探讨自然光效的技法,后期进一步转向动态光线效果的探索。在为贝纳尔多·贝托鲁奇拍摄的过程中,史特拉洛和贝纳尔多·贝托鲁奇一起,从绘画艺术中攫取光的灵感,深入研究光与世界的反应,不断尝试在电影中展现光的流动性和最终形态。从《蜘蛛的策略》中运用自然光效强化影调,运用点光源打造戏剧效果,到《同流者》中运用建筑实体、百叶窗等,强化光与影的互动,呈现光的流动性;从《巴黎最后的探戈》中专注房间的氛围的影调,探索光在玻璃、镜面等的不同介质下的呈现效果,到鲁本斯的透明技法,再到印象派的后天色调,无一不体现着与光的紧密联结。光影剥去“视觉暂留”的幻觉机制,也可以说是静止画面的动态演绎,无论是光影绘画还是光影摄影,对于电影创作中,也纵横在两个人的艺术人生中。

从客观世界到内心世界： 影调的双重书写

如今,“电影不再像刚开始时那样,模仿客观的运动,而是表现视角的变化,呈现出从一个人物到另一个人物的转换,或者从一个人物向事件

的滑移”。从人物角度看,将在电影空间内完成人生叙事,从情节角度讲,便是在电影空间内透视人生状态。如果说电影最初的光影目的只在于复制和再现,那么随着其发展的不断深入,光影的表意功能也不断深化,揭示电影故事维度的时空关系,刻画人物、描写事件,凸显时间的流动感等,光影的多面性也随之被不断挖掘。从呈现对象来看,光影的指向可以分为客观世界到内心世界两个层次,前者包括对事物的展现、对事件的描绘和对时间性的刻画,后者则以光影暗示、隐喻等方式完成对人物内心世界的刻画。在贝纳尔多·贝托鲁奇创作中,在以上两个层面皆有不俗的成就。

《蜘蛛的策略》是贝纳尔多·贝托鲁奇和维托里欧·史特拉洛的首次合作,这部影片的光影风格化并不明显,其中对点光源的运用成功地完成了画面主题的聚焦,创造了一幕幕足以名留影史唯美镜头:如主人公提灯,在蓝灰色的夜幕下,黄暖光照射着桌上的西瓜、主人公在酒馆时三个吊灯形成斜线的经典构图等。在二人一体化的创作体系中,这部影片的光影风格化并不明显,但这部影片却被看做是《同流者》的先声。

十七世纪巴洛克派画家卡拉瓦乔的绘画风格独树一帜,影响深远,在他的画面里强调光和影形成的明暗对比,在明暗之间去构造戏剧化的冲突,同时又坚持以平民视角,完成写实主义的刻画。他的名作《圣马太蒙召》把光的穿透性表现到极致,表达到完美,人物像是被强光所穿透,明暗之间,构建了一幅横向的人物关系。斯托拉罗被卡拉瓦乔的《圣马太蒙召》所震撼,从这幅画中他第一次清楚地了解到光线是如何在一个空间中穿梭的。这种对于光的感悟在《同流者》中得以实现,在这部作品中,斯托拉罗捕捉到自然光从建筑外部透过百叶窗照射到室内,投射到人物身上所产生的纵横的效果,一方面描绘了城市(罗马)的严肃性,又隐含了人物如身处牢笼般的内心感受;从罗马到蓝色的巴黎,又用光线的颜色达成了空间的转化。之后的《巴黎最后的探戈》中,二人开始探索光线的更多可能性:男主角保罗在妻子自杀的浴室默默地等待清理,暖黄色的壁灯作为点光源,人物的形象被简化为一个轮廓;光线透过浴室中间的菱形玻璃形成模糊的光斑,浴室也被分割成为两个空间;保罗与岳母处理妻子的遗物,浴室与卧室一墙之隔,一暗一明、一冷一暖,在完成空间分割的同时,也暗示了处于不同空间中的不同人物的心境;似乎受到委拉斯贵兹、弗朗西斯·培根的色调影响,空荡的公寓中,如黄昏般的影调笼罩。到了《末代皇帝》,光线与色调的相生关系成为探索的重点——“物体的色彩是由光的照射而产生,物体的固有色是不存在的”,这是印象派创作的核心理论,也成为贝纳尔多·贝托鲁奇光影创作的底层逻辑。在《末代皇帝》中,薄仪的一生被不同的色调串联起来,从童年进宫的橙金色(皇宫)、黄色(天灯),到成年时成婚的红色(喜服、新房),再到伪满洲国时期的蓝紫色,“现在”的暗灰色、青绿色(火车)、白色(雪)等等,贝纳尔多·贝托鲁奇通过物体的反射,赋予光以颜色,赋予画面以色调;不仅通过光的色调完成了时间流的打造,也通过色调完成了时空的转换。

(黄丹红,四川传媒学院副教授,研究方向:数字媒体、动画)

我国电影中传统音乐文化 及其产业化研究

——以粤西地区音乐类非遗为例

■文/吕春媚

以及春官在目睹美国佬调戏温梦媛时不顾美国人势力强大愤然出手的行动,都在突破规则限制、对真善美的追求中融为一体。

廉江涯歌的另一重要种类叫做“木鱼”。“木鱼”可由一人单独演唱,也可由一人领唱,多人接唱,七字一句,两句一节。“木鱼”的演唱形式类似于快板书,表演者通过敲击竹板掌握节拍,边敲边唱,曲调轻快明朗、悦耳动听;且内容常常与社会事件接洽,有时还要通过观众的反应及时增减内容,具有很强的表演性。与歌词内容相对固定的“山歌”相比,“木鱼”最显著的特征是没有固定歌词与唱法,演唱者需要随意编唱词。借鉴“木鱼”唱法较为明显的电影为珠江电影制片厂1990年出品的《特区打工妹》,其中的插曲《打工好多年》由廉江涯话演唱,唱出了影片中飞鹏电子厂性格不同的四名女工同样顽强奋斗的积极心态,也唱出了90年代无数广东打工者的心声。《打工好多年》曲调活泼轻快,朗朗上口,歌词中“出来打工已经好多年,银行又没存有几多钱”、“回想起从前,不听老人言,如今后悔了打工没得钱”的语句既辛酸无奈,又充满了自我调侃的诙谐感,在90年代的中国广为流传。

雷州姑娘歌

雷州姑娘歌起源于明朝隆庆年间,是雷州人演唱雷州歌的一种形式,也是粤西地区一种古老而独特的民间曲艺,在雷州自我歌唱、自我娱乐的口头歌、对唱歌的基础上发展而来,歌词以七言四句为主,也有五言句和多字句,隔行押韵。歌垫、韵脚、韵音基本上沿用了雷州歌的格律,距今已有四百多年的历史。“姑娘歌”之名源于歌唱者以年轻女性为主,这些女性歌手被称为“姑娘”,即使是嫁人或年老之后也要称之为“姑娘”;男歌手或童声歌手则被称为“相角”,意为配合歌姑娘进行演唱活动的助唱歌手,技艺极高的“相角”或可被称之为“高功”。旧有的雷州姑娘歌演唱者以“姑娘歌班”为单位,接受各地群众的邀请,在各种场合上进行演唱,种种内容除因定的垫脚外,都如同说话般现编现唱,浑然天成,出口成歌。演唱姑娘歌时一般是犁田、割草或巡回放水的劳动者;后者的歌唱场则则是歌唱高手为了赛歌、对歌专门摆起的对歌台,上台的歌手往往是公认技艺超群的歌唱者,上台后会与对手或台下的众人对歌。“山歌”内容丰富,题材广泛,涵盖了廉江地区人民的日常生活。通常来讲,如果歌者是放牛的老伯和牧童,内容则打发以对自然的感受,或生活中的困苦忧愁为主;如果是年轻的农民,内容则相对浪漫缠绵,以青年男女之间的恋爱情歌为主。

随着时代的发展,“山歌”的歌唱形式与内容不断与时代相结合,抗日战争时期曾经流行一时的情歌“石榴青青石榴青,阿妹出嫁嫁招亲?你要招亲就招我,又会种田又能当兵”就将歌唱恋情与征兵结合起来,简单朴素的歌曲充分凝聚了客家年轻男子的家国情怀。上海电影制片厂1957年出品、徐韬导演的《海魂》来湛江取景,这部电影根据国民党军舰“鼓浪号”水兵起义的真实事件改编,讲述了爱国水兵们反抗舰长暴行的故事。《海魂》的同名主题曲与主旋律背景音乐借用了部分廉江涯歌中“山歌”的表现元素,将女侍者温梦媛与水兵陈春官之间的爱情与人民革命事业对国民党水兵的感召相结合,春官、窦二鹏等水兵在腐败的官僚主义作风中追求正义,

的女声合唱动人心魄,情绪饱满,“意志坚强,身手矫健,我们是五星红旗下长成的青少年。有革命志气,为祖国贡献,能攻下万重关。哪项纪录不可破。哪座山峰不可攀?千山万岭挡不住,迈大步,奔向前!”歌曲配合着女运动员在露天泳池中练习的场景,充满了昂扬向上的精神与为祖国争光无所畏惧的女运动员力量,达到了不断强化影片主题的目的。

八音锣鼓

近代以来,粤西地区还出现过一批短小单一的粤地小曲,这些小曲短小而精悍,音色清脆明亮,旋律风格华彩跳跃、生动活泼,非常适合作为戏曲伴奏、街头卖艺或婚丧喜庆出现,因而在粤西乃至整个广州都盛行一时。由于演奏这种曲子的乐器由敲击、吹奏、弹、拨等四类民族乐器,共不少于八种民族乐器组成,其中同时具有吹打乐、唱八音、锣鼓柜演奏三种功能的锣鼓柜又是其核心,因而得名“八音锣鼓”,也叫做“八音”、“行街音乐”、“座堂乐”等。与以人声歌唱为主的廉江涯歌、雷州姑娘歌相比,八音锣鼓作为音乐非遗项目最明显的特征是以乐队为基本组织形式,每个演奏班子里配备有高音部乐器、低音部乐器与柜中的打击乐器。表演时以高音区小喇叭模仿粤剧旦角的板腔,大喇叭模仿中高音区生角唱腔,其余丝竹乐器用于伴奏,而木柜中的大铜锣及放置沙鼓等敲击乐器则利用柜子本身的共鸣发出浑厚的音色,控制整场演奏的节奏。八音锣鼓堪称粤西乃至整个广东地区的“交响乐团”。在相对完备的乐器配置下,八音锣鼓可以演奏多种风格、情绪与场合的音乐,节庆与喜事时曲调流畅,节奏明快,遇丧事时演奏则哀婉忧伤。除此之外还广泛应用于粤曲、民歌等节目。

1996年,开平市规冈镇八音组协助八一电影制片厂参与了影片《大进军——南线大追歼》的拍摄。这部影片以宏大的气势展现了解放战争决胜之时四野战士挺进南疆,消灭白崇禧集团、解放中南五省的历史画卷。片中由八音锣鼓乐队演奏的乐曲中,各种丝竹乐器配合默契,在不同声部相辅相成,雄浑大气,旋律优美,不仅全面展示了粤西音乐的华彩,也配合影片故事渲染出壮烈震撼的历史与战争主题。张泽鸣1985年执导的剧情片《绝响》也通过民族音乐人区老根的故事展现了粤西音乐的魅力:酷爱粤西音乐的老根富有音乐才华,他的儿子冠仔也继承了父亲的音乐天赋。浩劫之后的冠仔回到故乡,从父亲留下的遗作中看到了粤西音乐的艺术价值所在,也真正认识了父亲对粤剧音乐做出的贡献,对社会和人生有了更为深刻的理解。这部影片不仅直接表现了广东多个地区的传统音乐,还启发创作者开放性地选择、吸收了外来音乐及国内其他民间艺术的有益成分。在内容多样、表现形式繁多的传统音乐成为电影的配乐与主题曲之后,也得以借助音乐产业化战略不断创新发展,提高音乐类非物质文化遗产的覆盖面与影响力,在富有活力的文化氛围中推进粤西传统音乐与现代音乐文化的融合与产业发展。

(吕春媚,广东石油化工学院讲师,研究方向:音乐学、音乐表演、传统音乐文化)[基金项目]2020年广东省哲学社会科学规划项目“基于SWOT分析的传统音乐文化及其产业化研究——以粤西地区音乐类非遗为例”(项目编号:GD20YDXZYS23)

投稿邮箱:filmreview@163.com

邮发代号:66-9(半月刊)

国际统一刊号:ISSN1002-6916;国内统一刊号:CN52-1014/J

定价:20元/期;480元/年

编辑出版:电影评介杂志社

地址:贵州省贵阳市宝山北路372号贵州日报社大楼

《电影评介》杂志征订信息

办刊宗旨:研究影视 服务影视