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作为献礼建党百年的电影作品，由杨

虎执导的《三湾改编》自去年 7月上映，迄

今已取得5000多万元票房。而2018年的

故事片《信仰者》及 2020 年的纪录电影

《2019阅兵盛典》，同样由他担纲导演。

杨虎出生于一个军人家庭，他的爷爷

是位老红军，戎马一生。开国大典阅兵式

上的骑兵方队，就来自他爷爷所在的骑兵

部队。

“爷爷的军旅生涯，让我从小就对战

马有一种特殊感情。”杨虎在接受采访

时说。

在军营里长大的杨虎，十七岁便加入

到绿色方阵。从一名通讯兵到政治部干

事，短短几年，他对军营生活有了更深切

的感受。

当干事期间，杨虎在下部队采访时经

常遇到八一电影制片厂驻新疆军区记者

站的编导和摄影师，接触多了，他对拍电

影产生了极大兴趣。先是做了一段摄影

工作，后来他开始学习摄像，并尝试以编

导的身份拍摄表现边防部队生活的纪录

片。在几部纪录片得到边防官兵的认可

后，杨虎又获得参加总政治部和北京电影

学院联合举办的编导培训班的机会。毕

业后，杨虎开始用更专业的精神编织一幅

幅展现边防军人精神风貌的“银屏画

卷”。那几年，他拍摄的纪录片多次被中

央电视台军事频道《人民子弟兵》栏目采

用，不久他又获得了第二次到北京电影学

院进修的机会。在这次进修期间，他拍摄

了充满诗情的纪录片《远去的秋天》，得到

授课老师的好评。

老师的认可，让杨虎更坚定了一个信

念：拍摄表现边防部队生活的纪录片，必

须“以情为重”。他每次去边防，都会到国

境线上的界碑去看看，寻找一样东西：有

些即将复员的老兵最后一次巡逻之前，会

在小纸条上写几句话，表达对戍边生活的

留恋。他们把这个纸条装到小瓶子里封

好，塞到界碑附近的石头下面。杨虎每找

到这样一个小瓶子，心头都会涌起一股热

流，产生强烈的创作冲动。

2005年，杨虎调入八一电影制片厂军

事片部。更高的平台，使杨虎对电影艺术

创作有了更高的追求。这一年，他带着一

个纪录片摄制组再次来到人烟稀少、遥远

空寂的帕米尔高原，用摄影镜头为红旗拉

甫边防连连长和未婚妻举办一场特殊的

婚礼。

拍摄这部纪录片的设想，是不久前杨

虎采访这位连长时产生的。他了解到，连

长的未婚妻在兰州工作，而他长年坚守在

帕米尔高原，两个人见一面都很难，结婚

的事也一拖再拖。于是杨虎有了拍摄这

样一部电影纪录片的想法。

杨虎的设想，得到了厂领导的支持，

也得到了当地边防部队的全力配合。于

是，一位边防军人和未婚妻在人迹罕见、

气候恶劣的帕米尔高原上举办了一场婚

礼。朴实、真挚的细节刻画，宏大、深邃的

影像表达，成为纪录片《帕米尔之恋》的亮

点。2006 年，该纪录片荣获第 17 届意大

利国际军事电影节最高奖——意大利共

和国总统奖。

2013年，杨虎独立执导了第一部战争

故事片《刘老庄八十二壮士》。他特意在

影片中设计了八路军骑兵勇猛冲向日军

阵地的场面，取得了很好的视觉效果。这

部影片获得了当年的金鸡奖三项提名。

2017年，八一电影制片厂和江西省弋

阳县委联合拍摄方志敏烈士故事片《信仰

者》，导演的重任落在了杨虎肩上。

方志敏的故事，杨虎从小就听爷爷讲

过，这位伟大的革命先驱在敌人的监狱中

写下《可爱的中国》。如何用电影语言讲

述方志敏在狱中坚持斗争的故事，这对杨

虎来说，是一次挑战，因为之前已经有过

同题材的影视作品。为了拍好这部影片，

杨虎在阅读相关史料的同时，经反复斟酌

设计了一条以小见大的人物情感主线，通

过“一个搪瓷缸、一盘棋和一个军礼”的细

节，力求人物真实。

影片开拍后，因为种种没能预见的困

难，有时达不到杨虎的要求。以往遇到此

类情况，杨虎可能会换方案，但这一次他

一步不退。摄制组的人都很吃惊：一向好

脾气的杨导演，这次是怎么了？

他屡屡言辞严厉，坚持按最初的想法

完成每一个镜头，只因两个字：一个是

“真”——只有真实，今天的观众，才能相

信方志敏那一代革命者的经历是何等残

酷，他们的内心是何等强大，他们的信仰

是何等崇高；另一个字就是“情”——方志

敏与妻子的感情炽热而坚贞，方志敏与战

友的感情深切而悲壮。“真”与“情”能将方

志敏这位信仰者的精神力量表达得淋漓

尽致。

杨虎坚持一丝不苟地将这样一种“浴

血真情”在影片中展现出来。最终，《信仰

者》获得上海国际电影节评委会特别荣誉

奖，中宣部 2019 年“五个一工程”优秀作

品奖。

这样的成就，让杨虎的电影创作热情

更加高涨，思如泉涌，犹如奔腾的战马驰

骋在广袤的草原。

2019年初，八一电影制片厂调集精兵

强将拍摄大型纪录片《2019阅兵盛典》，杨

虎出任总导演。炎炎夏日，杨虎白天在

“阅兵村”现场指挥拍摄，晚上反复斟酌第

二天的拍摄方案。桌子上一杯茶，一袋瓜

子，这是他多年的习惯。“喝茶是为了提

神，嗑瓜子是为了减压。”杨虎半开玩笑地

解释。

“阅兵村”的拍摄结束后，杨虎的心

里对这部纪录片基本有底了。尽管在

“阅兵村”拍摄的素材，在未来成片中只

占百分之十，但这百分之十主要是受阅

部队官兵的近景和特写。杨虎心里很清

楚，这些军人的特写镜头，每一个眼神，

每一声口令，甚至脸颊上的每一滴汗水，

都将在银幕上放大成一种血性、一种坚

韧、一种无悔。

因为题材重大，《2019阅兵盛典》经过

九次修改才通过终审。杨虎承受的压力

之大不言而喻。2020 年 10 月 1 日，《2019
阅兵盛典》正式登录全国电影院线，口碑

和票房一路飘红，最终取得当年纪录片票

房总冠军。而此时的杨虎，顾不上举杯相

庆，又投入到了另一部纪录片的创作中。

他的桌上，依然是一杯茶，一袋瓜子。

2021年初，江西电影制片厂和八一电

影制片厂等单位联合摄制重大革命历史

题材影片《三湾改编》，主管领导在几位导

演候选人中选定了八一厂一级导演杨虎。

拍摄如此重大题材，杨虎深知使命在

肩。他首先大量搜集和三湾改编相关的

书籍，细读史料，然后全力修改和充实剧

本。杨虎从人物、事件、背景到台词，都做

了细致打磨，把剧本初稿的 50场戏，增加

到了 119场。看着初步审定的剧本，杨虎

非但没能松口气，反倒感到一种莫名的紧

张。他明白，这是一场硬仗，不能有丝毫

松懈。

《三湾改编》拍了 29 天，期间下了 16
天的雨。连绵的春雨中，杨虎几次卧倒在

湿漉漉的草地上，亲自给演员做示范。除

了对表演的严格把握外，杨虎还对影片的

诸多细节注入了深情：比如毛泽东接过那

一面布满弹孔的战旗；比如毛泽东深夜回

忆与妻子杨开慧生离死别；还有那场红军

骑兵奋勇冲向敌阵的战斗，卢德铭中弹落

马，看着同样倒在草地上的战马，他慢慢

伸出手合上了马的眼睛，自己才咽下最后

一口气……

“我有很浓烈的骑兵情结，这种情结，

能让我的创作思绪像战马一样驰骋在电

影艺术的广袤天际。”杨虎如是说。

今年的春节档，《熊出没·重返

地球》斩获 5.68 亿元票房，截至目

前，该片票房已超8亿。

2014 年，华强方特与乐视影业

联手推出《熊出没之夺宝熊兵》，以

2.47 亿元的票房成绩位居当年国

产动画内地票房榜第一。这是“熊

出没”系列电影第一次进军寒假

档，三年后“熊出没”系列电影就在

春节档生根发芽，迄今为止 8部“熊

出没”系列电影累计收获票房已破

40 亿元。为何“熊出没”系列能够

在竞争如此激烈的春节档中站稳

脚跟？低幼动画的成功秘诀又在

哪里呢？

合家欢电影

快乐是核心要素

低幼动画电影最大的特征就

是，可以利用“一带二”或者“一带

多”的模式让不同年龄段的观影人

群聚集在一起，享受合家欢电影带

来的春节浓厚氛围。

导演林汇达表示，“熊出没”系

列已经推出八部院线电影，每一部

主创团队都力争有所进步，有所突

破，在保持创新性的同时，欢乐是创

作团队一直注重的核心要素。

《熊出没·重返地球》将故事的

背景从狗熊岭大森林挪到了浩瀚

无垠的宇宙，除了保留以往的喜

剧角色“熊强铁三角”以外，还新

加入了“外星喵”、牛氏夫妇。化

身梦露的婀娜熊二、反派团体的

搞怪舞蹈、熟悉的东北方言等喜

剧片段让影片充满了欢乐的氛

围，中国电影评论学会秘书长、电

影风向标主编胡建礼认为，影片

笑点密集，夸张搞笑的桥段让整

部电影充满童趣，通过“熊二”的

成长与转变，让观众在欢笑之余

有所反思。

情节升级

踏时代之浪潮

为了让《熊出没·重返地球》能

够精准地踩在了观众的观影节奏

上，林汇达坦言先是从中国人心中

最强烈的春节仪式感入手，“春节时

期，回家、团聚对于中国人来说，这

种骨子里的情感就尤其强烈，影片

在大年初一上映，也正是希望大家

一起回家共享欢乐。”

其次是林汇达在延续上一部影

片的基础上“浅尝了一下科幻方向，

这一次，我们全情投入硬核科幻中

来”，又增添了对现实社会发展的回

望与憧憬。2021年被誉为中国的航

天元年，从“天问一号”、“祝融号”探

索火星，到卫星“羲和号”开启“探

日”时代，从“银河画卷”一期巡天项

目，到“嫦娥五号”带回月球土壤，中

国还有了自己的载人空间站“天

宫”。林汇达说，“为了表达无尽的

自豪与向祖国的航天发展致敬，我

们特别把故事与航天、太空直接关

联起来，也希望通过影片，激发出小

朋友们对太空对科学的探索欲。”

最后，在“超级英雄”大片盛行

的时代，让“熊二”成为孩子们心

中的“超级英雄”，传递出“熊孩子

也能成为英雄”的理念，林汇达认

为“可以给很多观众鼓舞和治愈

的力量”。创作者让熊二突破舒

适圈，打开了如同超级英雄般的

冒险旅程，在这个过程中熊二从

胆怯、自我怀疑，到理解周围人对

自己的爱，最终为了保护家人、朋

友，变得勇敢，挺身而出，完成了

“超级英雄”式的蜕变。

特效精良

技术探索与研发

据林汇达介绍，《熊出没·重返

地球》的制作体量非常大，全片近

2000 个镜头，特效镜头数达到了

1500个，角色和场景的数量也分别

达到了 300个以上。在技术上突破

了许多难点，比如阿布的和熊二的

变身，最后莱尔特族遗迹大战的爆

炸烟火粒子特效等都非常繁琐。

为了能够让影片的视觉质感更

加逼真，林汇达强调，“制作团队在

超大型场景中采用了 Clarisse 作为

搭建以及渲染平台；角色毛发方面

引入了新的 Draw My Guids 和 Come

my Grooms毛发塑形工具；在毛发解

算方面，采用了Houdini流程解算系

统；特效制作则使用了ACES色彩空

间的运用等”。这些技术运用，使得

镜头、特效、视觉呈现上都实现了技

术的浪漫效果，满足了观众对于视

觉特效的要求。

而我们看到的这些视觉呈现，

是制作团队耗费大量心血才得以

呈现的。以一场戏为例，阿布回忆

猫族起源的片段仅有十几个镜头，

包含了莱尔特族城市、垃圾山、龙

卷风、海啸、岩浆喷发地球毁灭、士

兵飞船大战等，“光是垃圾城市的

场景，粒子数量就有 290亿个，制作

了 73 亿个模型，多边形面数达

125610亿面，单帧渲染时长 20个小

时一帧，不论全片，光是这十几个

镜头前后就花了整整三个月的时

间制作”。

正是这些努力，才能够获得观众

口中“视觉上再次升级，好到让人惊

讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春

节档这个需要多类型，多样化影片供

给的特殊时期，完全可以满足了不同

年龄段的需求，通过内容和技术的不

断升级，为中国电影工业化、系列化

开发提供了一定的借鉴意义。

《我的父亲焦裕禄》用以人民

为中心的现实主义创作手法，塑造

了一个多重质感的“人”。这个

“人”不仅仅是党和国家的好干部、

人民心中的好书记，更是一个真实

的作为劳动者的儿子、丈夫、父

亲。相较于传统英模影片（包括老

版《焦裕禄》）喜欢用大量篇幅展示

英模人物的崇高和奉献，在影片

《我的父亲焦裕禄》中，创作者更多

聚焦作为普通劳动者的英模人物

焦裕禄，这个劳动者带着浓浓的烟

火气和人情味。

在影片中，创作者首先以细节

流方式展现了一个知识分子的劳

动状态和劳动场景。中国电影有

着抒情化表现劳动美和劳动苦的

浪漫主义文艺传统，这种现实主义

脉络中的抒情化劳动场景偏重于

社会政治生活的呈现，却很少表现

日常工作中英模人物作为普通劳

动者的微观劳动细节。本片中，焦

裕禄在洛阳矿山机器厂任职期间，

他是工程师，也是车间主任，面对

苏联专家的突然撤出，作为工程师

的焦裕禄夜以继日地与工人商定

如何改良刀具。导演没有戏剧化

呈现焦裕禄和工人们的攻坚克难，

而是选择了他身着工作服在车床

前检测刀具、满面油污手持刀具与

工人探讨技术难题、在猪圈与技术

能手陈继光清理猪粪争取他的支

持，等等劳动场景。

在当前强情节快节奏的时间

化叙事时代，本片专注劳动细节的

空间化叙事，提炼了火热时代的检

测、研究、说服等几种知识分子管

理者的典型场景，提取并组接劳动

细节的横断面，辅之以扎实自然的

劳动细节，以点连线，表现出某种

微写实主义艺术倾向。在工作空

间构筑起高度简化的细节流，以针

脚细密的工作劳动细节支撑焦裕

禄作为车间主任的生产治理，这种

细密的劳动细节之流建立起和观

众共情沟通的整体性真实，英模人

物在逻辑层面上还原到生活劳动

场景中，生活在细节基础上，带着

烟火气、人情味，浓缩了众生相。

在这条劳动细节编织的生活流中，

焦裕禄带领陈继光等技术工人，造

出来新中国第一台 2.5 米双筒提升

机，呼应着当前自主创新、民族制

造时代精神诉求。

在此基础上，本片回避了一般

观众熟知的县委书记焦裕禄的英

模事迹，进一步以点连线，选取了

摸排风沙口、治沙、与群众一起种

树、救援被淹群众等经典劳动细

节，回避了经典英模电影抒情化和

带有牺牲殉职冲动的劳动呈现，不

对苦难和贫瘠中的劳动做夸张和

变形的处理，以询唤当前所谓智能

化和数字化时代观众的现实隔膜

感。

传统英模电影存在生活质感

和私人空间被工作场面笼罩甚至

遮蔽的现象。本片可贵的是，发掘

了焦裕禄作为普通劳动者个人生

活和家庭空间的劳动细节，超越一

般主流类型片尤其是英模片的苦

难煽情模式，也没有将英模私人生

活奇观化和仪式化，而是继续在日

常生活趣味维度聚焦，表现一个父

亲在劳动中教会女儿卖咸菜、给老

家贴春联、在厨房洗菜和面分担家

务，等等情节。其中，最具感染力

的是父亲和女儿卖咸菜的劳动场

景，因为本片是由焦裕禄二女儿焦

守云的口述回忆改编而成，因而在

影片叙事上自然而然的就拓展出

“父亲”这一身份层面，加以劳动场

景的展现，使父亲这一身份更加具

有生活质感和情感的询唤力。焦

裕禄安排毕业的大女儿进腌菜场

工作，对于大女儿而言，走街串巷

卖腌菜是一种折磨，体力劳动的自

卑感让大女儿羞于叫卖。但这时

焦裕禄出现了，他换下整洁的衣衫

在街上坦然自豪地教女儿如何吆

喝卖咸菜，在父亲的鼓励下，女儿

的叫卖声一声比一声大，父女两人

的感情也随着“卖酱萝卜、卖腌豆

角”的声音更加浓厚。

戈夫曼在《日常生活中的自我

呈现》中说，“个体会按照一种完全

筹划好的方式来行动，以一种既定

的方式表现自己，其目的纯粹是为

了给他人造成某种印象，使他们做

出他预期获得的特定回应”。焦裕

禄以父亲和县委书记的双重身份

实践着普通劳动者的光荣，也期待

着女儿完成劳动者的模仿性认同，

劳动神圣的价值在此生活化的场

景中得到了仪式化传承。这一劳

动场景对于银幕前的青年观众而

言，意义尤为深沉。当代青年一方

面因为信息和媒介的扩展而表现

出无限的可能性，一方面在现实世

界又不断抽离、同时在滤镜中虚拟

了对象和自身，甚至陷入旁观生活

的审美幻觉。在纷繁复杂的多维

度与多重影像中，主流文化是否能

够创造出能够满足集体渴望的场

景和细节，成功“超越数字世界基

于欲望逻辑编织的数字围墙，生产

出具有吸引力的日常生活，直接决

定能否缓解主流文化与亚文化之

间的冲突矛盾，重新超越“网络个

人主义”。召唤青年人在实践中、

在现实世界中、在集体中、在劳动

中找到自我的意义感。

《我的父亲焦裕禄》通过焦裕

禄多重生活空间劳动场景的展现，

不仅使焦裕禄在劳动中完成了一

个父亲、一个儿子、一个丈夫的朴

素角色，同时散发出角色可感可触

的人性温度。基于多种家庭关系

的劳动场景编织成整体性。劳动

不再只是生存的物质手段，也不是

基于清贫廉洁要求的磨难或者代

价，而是人格独立的必要前提，是

情感交流、生命自在和谐的空间。

如果说焦裕禄和女儿的劳动

互动是面向未来的，是面向年轻观

众的召唤，那么他在劳动中实现与

母亲的互动则是传统文化的回

响。重病的焦裕禄回到博山老家

看望十年未见的母亲，短短几天的

相处，焦裕禄陪母亲包饺子、贴春

联，这些劳动场景让这对心灵深处

互通的母子关系跃然纸上。焦母

和儿子一起看“岳母刺字”的五音

戏，一直用“要做一个好人”的理念

要求儿子，说一个好人死后会变成

天上的一颗星星，这样的母子关系

超脱了家庭关系，转向更为崇高的

精神世界。大雪中来，大雪中走，

焦裕禄离别时对母亲的“跪别”包

含了太多的传统情感记忆。

本片劳动者物质空间的微写

实主义还原赋予当代青年观众以

久违的现实感，天上的星星和家门

口送别的娘亲拓展出意义和精神

的空间。在家国情怀、浩然正气、

民族历史责任感之外，影片具有了

生命维度的意义。《我的父亲焦裕

禄》凭借以劳动者为中心的时代逻

辑和微观写实表达，探索了大众情

感共鸣的劳动美学范式。通过真

诚的创作态度，传达出直抵人心的

精神力量。

（李超为山东省首批签约文艺

评论家，山东师范大学新闻与传媒

学院副教授、博士；宋海燕为山东

师范大学新闻与传媒学院戏剧与

影视学专业2020级硕士研究生）

战马嘶鸣血在烧
——记八一电影制片厂一级导演杨虎

《我的父亲焦裕禄》：

微写实聚焦劳动者

《熊出没·重返地球》导演林汇达：

“创新+快乐”是创作团队最关心的事


