



战马嘶鸣血在烧

——记八一电影制片厂一级导演杨虎

■文/陈华

作为献礼建党百年的电影作品,由杨虎执导的《三湾改编》自去年7月上映,迄今已取得5000多万元票房。而2018年的故事片《信仰者》及2020年的纪录电影《2019阅兵盛典》,同样由他担纲导演。

杨虎出生于一个军人家庭,他的爷爷是位老红军,戎马一生。开国大典阅兵式上的骑兵方队,就来自他爷爷所在的骑兵部队。

“爷爷的军旅生涯,让我从小就对战马有一种特殊感情。”杨虎在接受采访时说。

在军营里长大的杨虎,十七岁便加入到绿色方阵。从一名通讯兵到政治部干事,短短几年,他对军营生活有了更深刻的感受。

当干事期间,杨虎在下部队采访时经常遇到八一电影制片厂驻新疆军区记者站的编导和摄影师,接触多了,他对拍电影产生了极大兴趣。先是做了一段摄影工作,后来他开始学习摄像,并尝试以编导的身份拍摄表现边防部队生活的纪录片。在几部纪录片得到边防官兵的认可后,杨虎又获得参加总政治部和北京电影学院联合举办的编导培训班的机会。毕业后,杨虎开始用更专业的精神编织一幅幅展现边防军人精神风貌的“银屏画卷”。那几年,他拍摄的纪录片多次被中央电视台军事频道《人民子弟兵》栏目采用,不久他又获得了第二次到北京电影学院进修的机会。在这次进修期间,他拍摄了充满诗情的纪录片《远去的秋天》,得到授课老师的好评。

老师的认可,让杨虎更坚定了一个信念:拍摄表现边防部队生活的纪录片,必须“以情为重”。他每次去边防,都会到国境线上的界碑去看看,寻找一样东西:有些即将复员的老兵最后一次巡逻之前,会在小纸条上写几句话,表达对戍边生活的留恋。他们把这个纸条装到小瓶子里封好,塞到界碑附近的石头下面。杨虎每找到这样一个小瓶子,心头都会涌起一股热流,产生强烈的创作冲动。

2005年,杨虎调入八一电影制片厂军事片部。更高的平台,使杨虎对电影艺术创作有了更高的追求。这一年,他带着一个纪录片摄制组再次来到人烟稀少、遥远空寂的帕米尔高原,用摄影镜头为红旗拉甫边防连连长和未婚妻举办一场特殊的婚礼。

拍摄这部纪录片的设想,是不久前杨虎采访这位连长时产生的。他了解到,连长的未婚妻在兰州工作,而他长年坚守在帕米尔高原,两个人见一面都很难,结婚的事也一拖再拖。于是杨虎有了拍摄这样一部电影纪录片的想法。

杨虎的设想,得到了厂领导的支持,也得到了当地边防部队的全力配合。于是,一位边防军人和未婚妻在人迹罕见、气候恶劣的帕米尔高原上举办了一场婚礼。朴实、真挚的细节刻画,宏大、深邃的影像表达,成为纪录片《帕米尔之恋》的亮点。2006年,该纪录片荣获第17届意大利国际军事电影节最高奖——意大利共和国总统奖。

2013年,杨虎独立执导了第一部战争故事片《刘老庄八十二壮士》。他特意在影片中设计了八路军骑兵勇猛冲向日军阵地的场面,取得了很好的视觉效果。这部影片获得了当年的金鸡奖三项提名。

2017年,八一电影制片厂和江西省弋阳县委联合拍摄方志敏烈士故事片《信仰者》,导演的重任落在了杨虎肩上。

方志敏的故事,杨虎从小就听爷爷讲过,这位伟大的革命先驱在敌人的监狱中写下《可爱的中国》。如何用电影语言讲述方志敏在狱中坚持斗争的故事,这对杨虎来说,是一次挑战,因为之前已经有过同题材的影视作品。为了拍好这部影片,

杨虎在阅读相关资料的同时,经反复斟酌设计了一条以小见大的人物情感主线,通过“一个搪瓷缸、一盘棋和一个军礼”的细节,力求人物真实。

影片开拍后,因为种种没能预见的困难,有时达不到杨虎的要求。以往遇到此类情况,杨虎可能会换方案,但这一次他一步不退。摄制组的人都很吃惊:一向好脾气的杨导演,这次是怎么了?

他屡屡言辞严厉,坚持按最初的想法完成每一个镜头,只因两个字:一个是“真”——只有真实,今天的观众,才能相信方志敏那一代革命者的经历是何等残酷,他们的内心是何等强大,他们的信仰是何等崇高;另一个字就是“情”——方志敏与妻子的感情炽热而贞贞,方志敏与战友的感情深切而悲壮。“真”与“情”能将方志敏这位信仰者的精神力量表达得淋漓尽致。

杨虎坚持一丝不苟地将这样一种“浴血真情”在影片中展现出来。最终,《信仰者》获得上海国际电影节评委会特别荣誉奖,中宣部2019年“五个一工程”优秀作品奖。

这样的成就,让杨虎的电影创作热情更加高涨,思如泉涌,犹如奔腾的战马驰骋在广袤的草原。

2019年初,八一电影制片厂调集精兵强将拍摄大型纪录片《2019阅兵盛典》,杨虎出任总导演。炎炎夏日,杨虎白天在“阅兵村”现场指挥拍摄,晚上反复斟酌第二天的拍摄方案。桌子上一杯茶,一袋瓜子,这是他多年的习惯。“喝茶是为了提神,嗑瓜子是为了减压。”杨虎半开玩笑地解释。

“阅兵村”的拍摄结束后,杨虎的心里对这部纪录片基本有底了。尽管在“阅兵村”拍摄的素材,在未来成片中只占百分之十,但这百分之十主要是受阅部队官兵的近景和特写。杨虎心里很清楚,这些军人的特写镜头,每一个眼神,每一声口令,甚至脸颊上的一滴汗水,都将在银幕上放大成一种血性、一种坚韧、一种无悔。

因为题材重大,《2019阅兵盛典》经过九次修改才通过终审。杨虎承受的压力之大不言而喻。2020年10月1日,《2019阅兵盛典》正式登录全国电影院线,口碑和票房一路飘红,最终取得当年纪录片票房总冠军。而此时的杨虎,顾不上举杯相庆,又投入到了另一部纪录片的创作中。他的桌上,依然是一杯茶,一袋瓜子。

2021年初,江西电影制片厂和八一电影制片厂等单位联合摄制重大革命历史题材影片《三湾改编》,主管领导在几位导演候选人中选定了八一厂一级导演杨虎。

拍摄如此重大题材,杨虎深知使命在肩。他首先大量搜集和三湾改编相关的书籍,细读史料,然后全力修改和充实剧本。杨虎对人物、事件、背景到台词,都做了细致打磨,把剧本初稿的50场戏,增加到了119场。看着初步审定的剧本,杨虎非但没能松口气,反倒感到一种莫名的紧张。他明白,这是一场硬仗,不能有丝毫松懈。

《三湾改编》拍了29天,期间下了16天的雨。连绵的春雨中,杨虎几次卧倒在湿漉漉的草地上,亲自给演员做示范。除了对表演的严格把握外,杨虎还对影片的诸多细节注入了深情:比如毛泽东接过那一面布满弹孔的战旗;比如毛泽东深夜回忆与妻子杨开慧生死离别;还有那场红军骑兵奋勇冲向敌阵的战斗,卢德铭中弹落马,看着同样倒在草地上的战马,他慢慢伸出手合上了马的眼睛,自己才咽下最后一口气……

“我有很浓烈的骑兵情结,这种情结,能让我的创作思绪像战马一样驰骋在电影艺术的广袤天际。”杨虎如是说。

《熊出没·重返地球》导演林汇达：“创新+快乐”是创作团队最关心的事

■文/本报记者 李佳蕾

今年的春节档,《熊出没·重返地球》斩获5.68亿元票房,截至目前,该片票房已超8亿。

2014年,华强方特与乐视影业联手推出《熊出没之夺宝熊兵》,以2.47亿元的票房成绩位居当年国产动画内地票房榜第一。这是“熊出没”系列电影第一次进军寒假档,三年后“熊出没”系列电影就在春节档生根发芽,迄今为止8部“熊出没”系列电影累计收获票房已破40亿元。为何“熊出没”系列能够在竞争如此激烈的春节档中站稳脚跟?低幼动画的成功秘诀又在哪里呢?

合家欢电影 快乐是核心要素

低幼动画电影最大的特征就是,可以利用“一带二”或者“一带多”的模式让不同年龄段的观影人群聚集在一起,享受合家欢电影带来的春节浓厚氛围。

导演林汇达表示,“熊出没”系列已经推出八部院线电影,每一部主创团队都力争有所进步,有所突破,在保持创新性的同时,快乐是创作团队一直注重的核心要素。

《熊出没·重返地球》将故事的背景从狗熊岭大森林挪到了浩瀚无垠的宇宙,除了保留以往的喜剧角色“熊强铁三角”以外,还新加入了“外星喵”、牛氏夫妇。化身梦露的婀娜熊二、反派团体的搞怪舞蹈、熟悉的东北方言等喜剧片段让影片充满了欢乐的氛围,中国电影评论学会秘书长、电影风向标主编胡建礼认为,影片笑点密集,夸张搞笑的桥段让整部电影充满童趣,通过“熊二”的成长与转变,让观众在欢笑之余有所反思。

情节升级 踏时代之浪潮

为了让《熊出没·重返地球》能够精准地踩在了观众的观影节奏上,林汇达坦言先是从中国人心中最强烈的春节仪式感入手,“春节时期,回家、团聚对于中国人来说,这种骨子里的情感就尤其强烈,影片在大年初一上映,也正是希望大家一起回家共享欢乐。”

其次是林汇达在延续上一部影片的基础上“浅尝了一下科幻方向,这一次,我们全情投入硬核科幻中来”,又增添了对现实社会发展的回望与憧憬。2021年被誉为中国的航天元年,从“天问一号”、“祝融号”探索火星,到卫星“羲和号”开启“探日”时代,从“银河画卷”一期巡天项目,到“嫦娥五号”带回月球土壤,中国有了自己的载人空间站“天宫”。林汇达说,“为了表达无尽的自豪与向祖国的航天发展致敬,我们特别把故事与航天、太空直接关联起来,也希望通过影片,激发出小朋友们对太空对科学的探索欲。”

最后,在“超级英雄”大片盛行

的时代,让“熊二”成为孩子们心中的“超级英雄”,传递出“熊孩子也能成为英雄”的理念,林汇达认为“可以给很多观众鼓舞和治愈的力量”。创作者让熊二突破舒适圈,打开了如同超级英雄般的冒险旅程,在这个过程中熊二从胆怯、自我怀疑,到理解周围人对自己的爱,最终为了保护家人、朋友,变得勇敢,挺身而出,完成了“超级英雄”式的蜕变。

特效精良 技术探索与研发

据林汇达介绍,《熊出没·重返地球》的制作体量非常大,全片近2000个镜头,特效镜头数达到了1500个,角色和场景的数量也分别达到了300个以上。在技术上突破了许多难点,比如阿布的和熊二的变身,最后莱尔特族遗迹大战的爆炸烟火粒子特效等都非常繁琐。

为了能够让影片的视觉质感更加逼真,林汇达强调,“制作团队在超大型场景中采用了Clarisse作为搭建以及渲染平台;角色毛发方面引入了新的Draw My Guids和Come



《我的父亲焦裕禄》：微写实聚焦劳动者

■文/李超 宋海燕

脚细密的工作劳动细节支撑焦裕禄作为车间主任的生产治理,这种细密的劳动细节之流建立起和观众共情沟通的整体性真实,英模人物在逻辑层面上还还原到生活劳动场景中,生活在细节基础上,带着烟火气、人情味,浓缩了众生相。

在这条劳动细节编织的生活流中,焦裕禄带领陈继光等技术工人,造出来新中国第一台2.5米双筒升降机,呼应着当前自主创新、民族制造时代精神诉求。

在此基础上,本片回避了一般观众熟知的县委书记焦裕禄的英模事迹,进一步以点连线,选取了摸排风沙口、治沙、与群众一起种树、救援被淹群众等经典劳动细节,回避了经典英模电影抒情化和脉络中的抒情化劳动场景偏重于社会政治生活的呈现,却很少表现日常工作中英模人物作为普通劳动者的微观劳动细节。本片中,焦裕禄在洛阳矿山机器厂任职期间,他是工程师,也是车间主任,面对苏联专家的突然撤出,作为工程师的焦裕禄夜以继日地与工人商定如何改良刀具。导演没有戏剧化呈现焦裕禄和工人们的攻坚克难,而是选择了他身着工作服在车床前检测刀具、满面油污手持刀具与工人探讨技术难题,在猪圈与技术能手陈继光清理猪粪争取他的支持,等等劳动场景。

在当前强情节快节奏的时间化叙事时代,本片专注劳动细节的空间化叙事,提炼了火热时代的检测、研究、脱服等几种知识分子管理者的典型场景,提取并拼接劳动细节的横断面,辅之以扎实的劳动细节,以点连线,表现出某种微写实主义艺术倾向。在工作空间构筑起高度简化的细节流,以针

脚细密的工作劳动细节支撑焦裕禄作为车间主任的生产治理,这种细密的劳动细节之流建立起和观众共情沟通的整体性真实,英模人物在逻辑层面上还还原到生活劳动场景中,生活在细节基础上,带着烟火气、人情味,浓缩了众生相。在这条劳动细节编织的生活流中,焦裕禄带领陈继光等技术工人,造出来新中国第一台2.5米双筒升降机,呼应着当前自主创新、民族制造时代精神诉求。

在此基础上,本片回避了一般观众熟知的县委书记焦裕禄的英模事迹,进一步以点连线,选取了摸排风沙口、治沙、与群众一起种树、救援被淹群众等经典劳动细节,回避了经典英模电影抒情化和脉络中的抒情化劳动场景偏重于社会政治生活的呈现,却很少表现日常工作中英模人物作为普通劳动者的微观劳动细节。本片中,焦裕禄在洛阳矿山机器厂任职期间,他是工程师,也是车间主任,面对苏联专家的突然撤出,作为工程师的焦裕禄夜以继日地与工人商定如何改良刀具。导演没有戏剧化呈现焦裕禄和工人们的攻坚克难,而是选择了他身着工作服在车床前检测刀具、满面油污手持刀具与工人探讨技术难题,在猪圈与技术能手陈继光清理猪粪争取他的支持,等等劳动场景。

在当前强情节快节奏的时间化叙事时代,本片专注劳动细节的空间化叙事,提炼了火热时代的检测、研究、脱服等几种知识分子管理者的典型场景,提取并拼接劳动细节的横断面,辅之以扎实的劳动细节,以点连线,表现出某种微写实主义艺术倾向。在工作空间构筑起高度简化的细节流,以针

脚细密的工作劳动细节支撑焦裕禄作为车间主任的生产治理,这种细密的劳动细节之流建立起和观众共情沟通的整体性真实,英模人物在逻辑层面上还还原到生活劳动场景中,生活在细节基础上,带着烟火气、人情味,浓缩了众生相。在这条劳动细节编织的生活流中,焦裕禄带领陈继光等技术工人,造出来新中国第一台2.5米双筒升降机,呼应着当前自主创新、民族制造时代精神诉求。

my Grooms毛发塑形工具;在毛发解算方面,采用了Houdini流程解算系统;特效制作则使用了ACES色彩空间的运用等”。这些技术运用,使得镜头、特效、视觉呈现上都实现了技术的浪漫效果,满足了观众对于视觉特效的要求。

而我们看到的这些视觉呈现,是制作团队耗费大量心血才得以呈现的。以一场戏为例,阿布回忆猫族起源的片段仅有十几个镜头,包含了莱尔特族城市、垃圾山、龙卷风、海啸、岩浆喷发地球毁灭、士兵飞船大战等,“光是垃圾城市的场景,粒子数量就有290亿个,制作了73亿个模型,多边形面数达125610亿面,单帧渲染时长20个小时一帧,不论全片,光是这十几个镜头前后就花了整整三个月的时间制作”。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。

正是这些努力,才能够获得观众口中“视觉上再次升级,好到让人惊讶”的评价。《熊出没·重返地球》在春节档这个需要多类型、多样化影片供给的特殊时期,完全可以满足了不同年龄段的需求,通过内容和技术的不断升级,为中国电影工业化、系列化开发提供了一定的借鉴意义。