

粤港澳电影专栏

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

陪伴和引导儿童成长的英雄「猪少年」

■文周文萍

没有天然对立的死敌,而是像一个孩子一样,和自己的伙伴一起,在迷糊博士等的引导下认识和探索世界、经历各种冒险。这些都使它能够得到孩子们的认同,让他们视猪猪侠为小伙伴,跟随它在动画世界里经历各种奇妙的故事。

猪猪侠对孩子的陪伴意义在《不可思议的世界》中有着直观的体现。片中女孩吉祥从小听着猪猪侠的故事长大,是猪猪侠的陪伴让她描绘出了自己心中的童话世界。而当她日渐长大,被作业和练琴占据了几乎所有的时间后,她也感到失去了自己童年的伙伴。

陪伴之外,猪猪侠也是孩子们能够代入的一个孩童形象,书写着他们成长途中的喜怒哀乐和困惑思考。最为突出的是对父子关系的描绘与思考。在首部大电影《囡囡危机》中,猪猪侠的父亲热衷于科学研究,但其提出的假设不被人相信,还被人视为怪人。猪猪侠也因此羞于与父亲为伍,直到最后发现现实与父亲的假设相符合,他才对父亲有了理解。《终极决战》中,他在游戏里与年轻时期的父亲巴罗相遇,得知了自己的身后,不得不在坚持正义、保护世界与顺从父亲、放弃保护世界两者间进行选择。而无论是作为科学家还是黑暗之王,两部作品中的猪猪侠父亲都在生死存亡的危机关头选择了牺牲自我拯救猪猪侠,显示出父爱的深厚。

二

猪猪侠更是一个具有超能力的儿童英雄形象,它寄托着孩子们的英雄梦想,是引领孩子成长的榜样。

美国学者约瑟夫·坎贝尔在《千面英雄》中通过对世界各地神话的解读总结了人类英雄的人生历程:“英雄是那些能够了解、接受进而克服自己命运挑战的人。”他的研究揭示了深藏于人类集体无意识中的英雄之梦。此种英雄梦甚至根植于儿童之中。今年以来,由陈奕迅演唱的《孤勇者》在小学生乃至幼儿园孩子中的广泛流行就表明了这一点。孩子们对歌词的理解虽还不完整,但“战吗?战啊!以孤高贵的梦……谁说站在光里的才算英雄?”的呼喊却深深激励了他们,让他们热血沸腾。猪猪侠正是一个寄托孩子们英雄梦想的形象。它不像其他动物动画IP形象那样以自由自在的生活为满足,而是立志做一个超级英雄,用自己的超能力帮助别人,守护世界。从《囡囡危机》到《海洋日记》,它在每一部电影中倾尽全力与恶势力作战。它的口头禅:“我是不会放弃希望的,我就是人见人爱,花见花开,怪兽见了就悲哀的猪猪侠!”不仅表明了它的英雄情结,也代表了他保护世界的决心。

勇敢保护世界的猪猪侠引导着孩子们认识自己和世界,也引导着他们坚持正义善良,建构真善美的价值。它让孩子们知道什么是英雄:“当英雄就是要做好人好事”,“帮助大家,当个真正的英雄”。它让孩子们了解什么是成长:当《英雄猪少年》里的少年猪猪侠刚被五灵锁选中成为五灵卫,它还一无所长,对自己毫无信心,是来自未来的猪猪侠向它展示出了自己未来的力量,也明白了千里之行始于足下的道理。它让孩子们懂得什么是正义和坚持,当猪猪侠在保护世界对抗父亲和顺从父亲放弃世界之间坚持了保护世界的初心。它也让孩子们明白什么是亲情与友情,当父亲为救他而牺牲,当朋友们团结一致对抗恶势力。

一般的超级英雄电影里的主人公多是具有超能力的成年人,更多是令孩子们崇拜,作为孩童形象出现的英雄猪猪侠则令他们倍感亲切。它带领孩子们进行的旅程也是轻松有趣的。恰如它的一大绝招——降龙十巴掌——戏仿绝技又十分日常,让人轻松自然。它带领着孩子闯荡过游戏王国,捍卫过童话世界,上过巨人岛,闯过恐龙时代。而在《海洋日记》里,它又带着孩子们下到了中国南海海底。片中的所有海洋生物都可以在现实中找到真实存在的生物原型,反派形象更是被称为“珊瑚杀手”的长棘海星。而这一次,猪猪侠还常常在关键时刻死机,增加影片紧张气氛的同时更带来许多欢笑。

(作者为广州大学副教授、广东省电影家协会主席团成员)

猪猪侠是广东三大动物动画IP中最接近人类孩童的形象,是陪伴孩子成长的伙伴,也能让他们代入自身的成长经历及感受。造型上看,作为动物角色,喜羊羊和熊大熊二都没有人类衣服,突出的仍是动物特征,猪猪侠的造型设计则具有明显的人类孩童特征:萌化的面部和胖乎乎的身体,加上红色的虎头帽、连体衣和战袍,让它看上去与人类儿童的差别只在于两只猪鼻孔。性格上看,猪猪侠活泼调皮,喜欢偷懒,爱耍小聪明,爱吃棒棒糖等特征都与儿童如出一辙。人物关系与故事模式上,《猪猪侠》也与“熊”、“羊”不同。“熊”、“羊”动画中,羊村的羊与灰太狼,熊大熊二与光头强具有天然对立的关系,故事模式也是两者间的各种斗智斗勇。猪猪侠的故事则不然,它

《独行月球》:科幻+? 还是喜剧+?

■文/周夏

被寄予“救市”厚望的科幻喜剧《独行月球》上映首周末票房破10亿,两周票房超过20亿元,征战电影市场势如破竹,不负期待,毫无意外地成为接替《人生大事》的暑期档“王炸”爆款。这当然跟“沈马”组合强大的号召力有关,打着“含腾量100%”招牌的潜在广告词就是看“腾哥流浪月球”,那就来看《独行月球》吧。与以往开心麻花作品相比,这部大电影最大的创新就是把喜剧舞台搬到了月球上,有更为恢弘的情境设定和浪漫的奇观呈现,直接把开心麻花的小品串联喜剧升级到格局更大的2.0版。自2019年《流浪地球》树立了科幻电影的新标杆之后,许多电影加入了更多面向未来的科幻元素,比如科幻+动画(《熊出没·重返地球》、《冲出地球》)、科幻+儿童(《外太空的莫扎特》)等,开心麻花也踏上了“科幻”新浪潮这艘船,将科幻和喜剧嫁接,制作出别具一格的混搭类型。

新浪潮:软科幻变硬科幻

影片超出期待的部分显然是真诚饱满的科幻元素,不仅有“含腾量”,更重要的是硬核科技的重磅加持,让作者大胆浪漫的想象力变成大银幕可见的奇观画面。

这是开心麻花目前投资最大的一部电影,为了呈现出电影中月球表面的逼真质感,主创打造了6000平方米的摄影棚,还铺陈了200吨沙石模拟月面粉尘。启用制作《流浪地球》的国内顶级特效团队,特效镜头近2000个,占据了95%,拍摄142天,后期制作一年多。最终呈现给观众的是规模庞大的月球基地、具有视觉冲击力的陨石雨、满是陨石坑的月球空间。除了视觉上的沉浸感,影片还打造了一个脾气暴躁的金刚袋鼠。影片进行了大量的虚拟拍摄,演员都穿上动捕服进行动作、表情表演,后期用CG还原了一只毛发逼真、表情丰富的大袋鼠,而沈腾大部分时间都是对着空气进行一个人的独角戏。

这些特效为影片赋能,不仅有科幻推理的基础,也营造了极致浪漫的氛围。独孤月实施环月计划进行自救,给地球人以鼓舞。满天星辰,金刚

鼠拉车驰骋月球,飞跃陨石大坑,致敬了斯皮尔伯格(E.T.外星人)的经典画面,也让我们对浩瀚无垠的宇宙太空多了一份神往。最后,独孤月托举宇宙锤飞向陨石π+,这种自我牺牲式的英雄壮举,即让人联想到《流浪地球》中吴京饰演的身为父亲的航天员。粉碎的陨石并没有消失,而是化为星环,永远环绕在地球身边,寓意着独孤月对人类的守护相伴。

另外,从头灌到尾的主题交响配乐也赋予了影片商业大片的气势。配合剧情的《月盾计划》、《白月光》、《Can't take my eyes off you》、《大撤离》、《幸存者》、《元气满满的一天》、《不可能完成的任务》、《长存湖》、《救或不救》、《a head full of dreams》、《地球的呼唤》、《光》、《人类最后的机会》、《中间人》、《回家之路》、《英雄》、《你留下的爱》等30多首歌曲配乐使人沉浸,腾格尔演唱的幽默自嘲的西北调《黄河的水干了》、杨钰莹演唱的甜酥小情歌《让我轻轻地告诉你》则瞬间调动观众情绪,土洋混搭,风格各异。

《独行月球》再次印证了中国电影的重工业水平,本来主打喜剧的软科幻意外升级为硬科幻,着实惊喜。其实,沈腾并非第一次接触科幻,2019年宁浩执导的科幻喜剧《疯狂的外星人》中,沈腾联合黄渤、徐峥扮演的外星人过招,三大“喜剧人”集结,上演了一出啼笑皆非的闹剧。2021年的《我和我的父辈》中,沈腾执导了科幻短片《少年行》,并饰演了一个从2050年穿越回来的机器人,最后为了救小孩也牺牲了一把,合演还有老搭档马丽、新人辣目洋子,这些都成为《独行月球》的表演前奏。

开心麻花:喜剧变正剧

最接近娱乐本质的喜剧向来是观众的刚需,尤其是疫情期间,人们渴望通过电影来放松解压。影片低于期待的部分也很明显,就是喜剧分量不足,“沈马”组合对手戏很少,记得上次在影院爆笑还停留在2018年沈腾主演的《西虹市首富》。科幻是国际化的严肃命题,而喜剧则是本土化的类型,科幻和喜剧的结合必然带着土洋结合感,也必然带来一定程度

上的互相消解。如何调试二者的平衡是本片面临的重大考验。第一次独立执导长片的张吃鱼也表示科幻片偏冷调,喜剧偏暖调,所以他选用了黄色的宇航服,在荒寒月球上代表一种生的希望。

影片遵循了原著漫画的基本设定:2050年,人类为抵御小行星π对地球的撞击,实施月盾计划,而独孤月却意外被落在月球上,自以为是“宇宙最后一个人类”。影片大部分的笑点都来自于独孤月和金刚鼠这对月球CP组合,这倒是很符合原著漫画的原有设定。韩国“搞笑漫画之王”赵石创作的漫画《独行月球》被称为太空版《楚门的世界》,因为独孤月和金刚鼠的相爱相杀戏码被地球人全程直播,这点和开心麻花的喜剧诉求一拍即合。影片汲取了漫画的精华,采取了月球和地球的主客双视角,并且保留了“独孤月”这个中间人的设定。镜头反转,视角从月球切回地球,月球上放飞自我的独孤月正在被全球人观看,这种“观看”与“被观看”的嵌套结构自然而然产生了喜剧效果。再加上开心麻花惯常的谐音梗、流行语、无厘头、戏仿、解构、大反差来制造本土化笑料,影片的直播段落还是轻盈放松的,只不过有的笑点过于低级。

在人物设定上,为了马丽的出演,重建“沈马”组合,影片最大的改编就是这个高冷的“女神”角色,顺带把独孤月的身份从动物学博士改为没当成工程师的太空维修工,并设置了情感内在驱动力“星月之恋”,独孤月对马丽星花痴般的暗恋,单恋成为他一切行动的动机,无论是生的希望还是孤月都没有丝毫犹疑、伤心,这个人设太过于完美,仅凭电梯上的“一眼万年”就可以使他赴汤蹈火,说服力有点单薄。对比7年前《夏洛特烦恼》中马冬梅对夏洛一厢情愿的痴恋,这好像是前世今生的一种调换和代偿,观众自行脑补,似乎还可以理解。

有人戏称《独行月球》就是“《火星救援》+《楚门的世界》+《流浪地球》”的组合版,这正说明影片的调性不仅仅是喜剧,它涵盖了灾难、喜剧、科幻、爱情、超英等各种类型,给观众

《七人乐队》:乡愁的显影

■文/雷晶晶

类型,往往以顽皮的功夫小子通过拜师学艺最终惩恶扬善作为叙事线索,洪金宝为该类型贡献了一批重要作品。而这部分发生在1950年代的《练功》,就像是喜剧功夫片的前传,让观众跟随人物一起体会到武行的不容易,也反映出香港电影人的“狮子山精神”。

《校长》讲述了1960年代香港“天台学校”中校长、王老师与学生之间的一段师生情谊,也以含蓄隐晦的方式处理了校长与王老师之间若有若无的情感。由于吴镇宇从前的电影形象太过深入人心,看到他出来,总期待会发生点什么。但影片如水般流淌,只有生活本身的呈现,没有情绪起伏也没有冲突。当片尾出现导演名字时,前面的一切就解释得通了。短片保持了,许鞍华一贯的人文关怀与冲淡平和,但故事本身历经四十年的跨度,也许需要更长的体量来填充细节与情感。

《别业》是争议比较大的作品。它既是某些观众七部影片中的最佳,也在另一些观众那里排名垫底。这与短片的高度风格化有关。时至今日,这位与许鞍华、徐克同为香港电影新浪潮领军人的谭家明依然保留着新浪潮的做派。这部短片中的一些构图和机位、鲜艳的色彩,尤其是大特写的亲热镜头,让人不免想起他1982年拍摄的惊艳之作《烈火青春》。《别业》依然延续着谭家明对青春情爱的表述,只是这次的青春残酷物语传达得更为隐晦,最后的幽灵之旅镜头则留下了一个开放式的结尾,

提供了多义性的解读可能。

最擅长动作设计的袁和平没有拍摄功夫片,而是选择了温情脉脉的亲情作为主题。《回归》通过热爱传统武术的爷爷与即将出国的孙女之间带出了一组矛盾:年迈与年轻、传统与现代、本土与异国。而亲情与理解最终弥合了所有的差异,出国的亲人也在三年后重返家乡,这也在某种程度上赋予了前一个故事美满的结局。值得注意的是,元华扮演的爷爷在教孙女功夫时,其中的一个招式也与袁和平执导的首部影片《蛇形刁手》形成呼应。

杜琪峰的《遍地黄金》是与命题时代关系最为密切的作品,讲述了三位香港年轻人在21世纪的第一个十年中渴望淘金,却在不断的变化中犹豫不决的故事。这一设定与他十年前导演的《夺命金》有些许相似,但这次并没有任何暴力,剧情也更为贴近现实。杜琪峰在这部短片中使用了三段式的结构,每一段都被安排在具有香港特色的空间茶餐厅,带来了浓郁的香港城市生活气息。故事以小见大,将香港经济发展的起伏与时代中小人物的命运联系在一起,高度浓缩又完整生动。

《迷路》是一部非常“不林岭东”的作品,它的风格与导演的前作相距甚远,如果不是在七部影片中排序靠后,观看过程中很难猜出导演是谁。但细细想来,这又是一部与作者关系最为密切的短片。作为主演的任达华是林岭东多部影片的主角也是几十年的好友,其扮演的角色与林岭东本人性格

带来各种丰富复杂的情绪体验。当独孤月像夸父逐日一样,实施环月计划自救,生死关头,他还是返回救出同伴金刚鼠,给观众带来热血沸腾的燃情。当独孤月毅然决然挡在陨石和地球中间,托举宇宙锤砸向π+,便迎来了他的高光时刻,从一个默默无闻、平凡普通的“中间人”进化为一个牺牲自我、拯救人类的“大英雄”,完成了人物弧光,也成就了最为催泪的悲壮场面。女主“蓝星”的名字隐喻地球,独孤月对“蓝星”的一见钟情到生死守护,从小爱延伸到大爱,境界的升华直接使喜剧调性转变为令人感动的正剧。

影片还触及了一个人类的终极命题:孤独。月球和地球都被陨石撞击,世界末日情绪弥漫,生似乎比死显得更加艰难。月球上,独孤月采取饿死、撑死、毒死等各种死法对抗孤独,还好有突然闯入的暴力金刚鼠为伴。地球上,栖居地下城的幸存者灰色情绪弥漫,为了拯救失去希望的地球人,马蓝星设计了制造英雄计划,用直播独孤月返回地球的方式来点燃人类希望,不同于反讽意味的《楚门的世界》,独孤月被直播带给地球人是满满的正能量。而当独孤月失去生的希望时,马蓝星又带领地球人打开光束,给远在月球的独孤月以回应,点亮地球的那一刻我也落泪了,两个星球的人类的双向奔赴、相互守望正是观众被感动的点,也会体会到人类命运共同体的深刻涵义。人类团结一心,我们不再孤独,这种精神能量带给人类活下去的勇气。唯一的遗憾是,地下城以华人为主,少量国际人士作为配色,在演绎“人类命运共同体”这个宏大命题时显得有点小气,不够国际化。

很明显,影片带给观众的各种情绪体验远远超越了喜剧,虽然导演张吃鱼一直在强调本片的内核是喜剧,科幻只是他借助的外壳,但其实相较于五年前他和宋阳联合编导的《羞羞的铁拳》,笑点已经相当稀少了,这样反而有了多个维度的拓展空间。但这并不意味着开心麻花的喜剧品牌下降,而是展示了其拍摄更有深度的正剧的潜力。期待开心麻花的快乐相伴,更期待它的自我突破所带来的创新之作。

高度相似,父亲的扮演者是林岭东的恩师钟景辉,而儿子则由他的亲生儿子林子轩饰演。因此这部遗作有着“告老还乡”的意味,也透露出导演本人的倾向:在现代性大都市中陷入迷途,只有乡间可以收获内心的平静。从一种时序上来看,这部作品也成为前几部短片的回应——既是在生命的意义上完成闭环,也是一条完整的“成长-离家-回家”之路。

如果说影片在《迷路》那里已经可以结尾了,徐克的《深度对话》则像是全片的彩蛋。这部短片架空了时代,它可以是过去、现在、未来的任意时刻。通过医生与精神病人之间不断的反转、套娃式的观看,徐克为观众打造出一个充满戏谑与荒诞的故事。短片也涉及了某种关于“元电影”的讨论,不但试图模糊真实与虚假之间的界限,也在对话和字幕中直接抛出大量香港电影人的名字,这也许是一贯反叛的徐克用自己的方式对香港电影实现致敬。

罗兰·巴特在《明室》中提到(胶片)摄影的真谛是为了证明“此曾在”,即被记录的时光曾经真实在那里存在过,不容置疑地存在过。胶片本身的物理属性让时光以确定的方式被记录下来,胶片因此与真实的时间和空间达成了同构。我想这也是杜琪峰号召以胶片作为拍摄介质的一种直觉(尽管他本人给出的是另一个理由),片尾的字幕重新出现了洗印人员的名单,而乡愁就在卤化银的反应中显影。