

精心描绘新型教师的时代感

电影《老师，别哭》的艺术追求

■ 文 祁海

“跳”上桌面;老宅在夜深人静就有种种异动怪响,费思婷出去“捉鬼”,刚出屋,门就被锁上,害得只裹着浴袍的她,只好在室外挨冻。费思婷上课擦黑板,岂料粉笔刷上竟绑着癞蛤蟆,吓得她呜哇惨叫。小女生奋起反击,在宅院暗设陷阱,让“鬼”出洋相,观众无不捧腹大笑。许多城市校园题材电影都写顽童捉弄老师,《老师,别哭》描写城市娇小姐到乡下遇上野孩子,两者反差更大,动作、环境的设计就更别致,喜剧效果更强烈。该片写老师与学生斗智斗勇,既好玩也真实。临时支教的老师毕竟还是稚气未脱的大孩子,又未受过师范的正规培训,用“野路子”并不稀奇,这就是时代特色,因为大学生支教是近年才出现的新生事物,城市的专职老师和师范生就未必是这个样子。

二、有利于展现新时代的田园文化生活。今天的新生代大学生,虽有因社会变化而产生的一些毛病,但他们从小受现代文明的熏陶,文化素质较高,活跃浪漫,多才多艺,敢于标新立异,费思婷身上就充分体现了这些新潮个性。影片描写她与学生建立深厚感情,没有停留在只写访贫问苦、嘘寒问暖,更重要的是描写她大胆创新,突破传统的教学模式,在文化落后的乡村成功播下现代文明的种子,而且充满现代美和趣味性,因而赢得学生的爱戴。费思婷打破师生对立僵局的招数,是跳舞,她跳的现代舞热烈奔放,令乡村孩子大开眼界,十分敬佩。小女孩菱花将美丽的野花悄悄放在讲坛上献给老师,费思婷在感动之余,触发了灵感。具有诗人气质的她,上语文课不限于在教室,将孩子们带到铺满金黄秋叶的小山坡上,面对美丽的大自然,引导孩子们开启想象之门,既学到语文知识,又增强了追求美好生活的信心。于是,这些贫困山乡的孩子也学会写诗:“我家的柴禾闹祸了,他把天空点燃了,把烟囱的脖子都气黑了……”“大榕树有心事,高兴的时候长芽,难过的时候落叶……”孩子们的成功,反衬了老师的成功。

影片选演员,不能只盯着大明星。《老师,别哭》用新人董帆扮演费思婷,十分对路。董帆本人就是年轻大学生,年龄、外形、气质与角色很贴近,也会跳舞。更重要的是,她颇有灵气,她演搞笑戏(与小石头斗法、欺负男朋友、烧嘴好吃),仿佛浑身是喜剧细胞。但她更会哭,她有四段哭戏,两段是嚎啕大哭:一次是和校长闹着要回家,一次是后来听到小石头被姑父送去福利院而十分难过;还有两段哭戏是无声流泪:费思婷与小石头离别前吃最后的晚餐,小石头含着泪默默地不断给她夹菜(在近两分钟的戏里夹了14次),她也一直泪如泉涌;费思婷忍痛离乡,在车上发现小石头在后面追车,又一次泪崩……后三段哭戏,特别情真意切。费思婷上公开课的大段独白,充满激情而不造作。董帆的戏路很宽,动作、语言、眼神、表情的表现力都很强。

《老师,别哭》富有时代感,还在于影片的造型风格适应当代观众的审美要求。影片的构图光影具有绘画美感,银杏之乡的秋天,遍野尽披黄金甲,古榕叶茂,小鸭嬉戏,万物生机勃勃,充满诗情画意,逆光摄影的浪漫色彩更添暖意。与之相反的是小屋“闹鬼”的夜景,阴冷的色调和光效凸显一种诡异的恐怖感,颇有视觉冲击力。该片环境设计的神来之笔,是剧中的乡村小学并非常见的破平房或老祠堂,而是乡间的一座古典庭院式私塾旧址(实景),是方形围屋,颇有岭南乡土文化气息,十分别致。

影片的摄影为避免单调呆板,多用运动镜头变换不同角度,或从平地向上摇升,或在高处下降至平实视点,显得灵活活泼。最精彩的运动长镜头是全片最后一个镜头:摄影机在学校上空航拍,通过和地面垂直的大俯角度拍摄方形围屋,有如一幅几何直线平面图,摄影机又拉升到高空,推移到美丽群山,一道道山脊曲线犹如起伏的波浪,这种画面线条变化,妙!

拍摄一部小制作的小题材电影,创作团队也如此用心,精雕细刻。这种敬业精神和艺术才华,令人敬佩!

拍摄一部小制作的小题材电影,创作团队也如此用心,精雕细刻。这种敬业精神和艺术才华,令人敬佩!

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

《鸚鵡杀》：“女性复仇”的爽点，男女有别

■ 文/周丹

有人曾如此总结网络爽文的精髓:男频网文——“从弱鸡逆袭成天下第一,拥有世间顶级美人(多益善)”,女频网文——“世间所有顶尖的男人都爱我”。男频爽文中,爱情元素基本是缺失的,男女之间的关系只是一种资源的配置,而女频爽文中,最关键的因素就是爱情。或者可以更简单地概括为,男频爽在征服世界,女频爽在驯服男人。

这种男女有别不仅体现于以青春人群为主要受众的网文,电影中一样普遍可见。近年来全球走红“女性复仇”题材,针对男性受众和女性受众,就有不同的“打开方式”。

男频女性复仇片：“拳头+枕头+阴谋”

“女性复仇”题材其实历史悠久,我国最本土也最古老的类型——武侠片,就盛产身负国仇家恨的侠女,或侠女无论是幕后创作者还是针对的受众无疑是男性为主,所以一直以来女性复仇武侠片其打开方式都是男性化的,虽然银幕上是女性大杀四方,但很难把它理解成一种女性主义的彰显。

对男性而言,战斗是征服世界的基本方式,而女性复仇或侠女基本是将男性或侠女简单地做了性反转,拥有比男性更强武力的女性最终通过战斗赢得了胜利,虽然表面上看起来是女性胜利了,但究其本质,张扬的依然是男性世界所崇尚的暴力至上、武力至上的价值观。日本的女性剑戟片、韩国的女性复仇动作片和美国的大多数女性英雄

影片其本质都是如此。

《终结者》《阿凡达》的导演詹姆斯·卡梅隆曾经跟《神奇女侠》的女导演派蒂·杰金斯有过一场关于女英雄的争论,卡梅隆心目中的女英雄就是比男性更为强悍的女性,事实上有一批男性创作者对女性抱持母性崇拜,认为能够孕育后代的女性是比男性更为强大的生命存在体,《异形》的导演詹姆斯·斯科特便是另一代表人物,他们对女性英雄的敬意在银幕上表达为——让女性成为唯一的灾难幸存者,与怪物战斗到最后时刻,并凭由于子宫,成为人类渺茫却不尽悲观的新希望。而女导演杰金斯却并不认同,她认为超级英雄亚马逊族伟大的女战士神奇女侠并不那么热衷于与超级坏蛋或者超级英雄打架,她更愿意致力于建立一个富足、和平的社区,“男人自己喜欢打架,就以为女人也跟他们一样喜欢打架。”一场不了了之的艺术争论,一席有趣却无效的鸡同鸭讲。

除了武力之外,男频女性复仇片中,性也是女性复仇的利器,具体表现为:选择一个能打的男伴帮自己复仇,或者,用“绿帽子”摧毁男性。男性创作者最明白男性的痛点:被武力消灭或者被性剥夺。张艺谋早期很多艺术影片其实都是女性复仇片——《红高粱》《菊豆》《大红灯笼高高挂》,巩固扮演的女主角对男性权威的复仇利器就是性。用封建反封建。

除了武力和性之外,还有一些男频女性复仇片,女主角通过冒险的权谋战胜对手,《屈原》中的南后、《王的盛宴》中的吕后,还有一些西方神话片、宫廷片中的妖后基本都是这一

类型,包括彭浩翔的女性复仇片《公主复仇记》、两版《孽迷宫》,这类女性是黑色电影中蛇蝎女人的延伸,是“最毒妇人心”“唯女子与小人难养也”这一男性社会妖魔化女性的旧调新弹。

从影片的呈现而言,男频女性复仇片的创作者都会选择强情节强视觉,如激烈血腥的打斗,《杀死比尔》女主角那身李小龙的头头已经昭告,这就是一部性转版的动作大片,或是悬疑丛生的惊悚情节,如《消失的她》。

女频女性复仇片:爱的角力

显然,《鸚鵡杀》是完全迥异于上述影片的另一女性复仇片。该片想写的也是一场男人与女人爱的角力,谁爱谁输。第一局,女人输了,被男人的“杀猪盘”骗走了五十万。女人不服气,千里迢迢去找到男人,再来一局。这次男人和女人角力了很久,真真假假,虚虚实实,最终男人输死了一个男人,只要不爱他了,他就已经死了。除了少数一些电影大师,比如李安,大多数创作者都不得不圆于自己的性别立场,这很正常,也并不就是艺术的缺陷,男频女频爽文爽片的真正缺陷在于对于异性过于浅薄而刻板的理解与刻画。这与性别无关,而与创作者的社会认知程度有关。

男人的世界里,女人要杀死男人,需要一把刀,或者爬上另一个男人的床,而女人的世界里,女人要杀死一个男人,只要不爱他了,他就已经死了。除了少数一些电影大师,比如李安,大多数创作者都不得不圆于自己的性别立场,这很正常,也并不就是艺术的缺陷,男频女频爽文爽片的真正缺陷在于对于异性过于浅薄而刻板的理解与刻画。这与性别无关,而与创作者的社会认知程度有关。

男频商业大片中,女性角色常常流于性感芭比,而女频艺术片中,男性角色最容易犯的毛病是像个纸糊的假人。《鸚鵡杀》令人失望的是,片中对男性角色的塑造单薄如纸,完全是女性一厢情愿想象出来的男性,以完全不同于生活中的真实男性的方式说话与行事,甚至连章宇这样的演技派也无法拯救这个角色。当男性角色不够立体而真实,爱的角力就失去了较量中的一方,一场本该精彩的拔河就失去了着力点,变得轻飘而矫饰。

男频女性复仇片关注的是“复仇”,而女频女性复仇片一般关注的是“女性的成长”,这决定了它的讲述一般都是非典型的,甚至是反类型的,这也是导致女频女性复仇片票房表现远逊于男频女性复仇片的主要原因。

相似题材的《消失的她》无疑是一部男频女性复仇片,用悬念一直引领故事走到最后,而女频女性复仇片《鸚鵡杀》则是以一个女性的心理历程为线,故事的悬念在一开场就被瓦解了,周冬雨扮演的小周被阿昌以爱情之名骗走了五十万。

当然,从始至终,女主在乎的也不是钱,而是在骗我的过程中到底有没有爱上过我。结尾,女主终于让男人爱上了自己,复仇完成。五十万像五十块钱一样被风吹远不见。BUT, WHO CARES?

《男人来自火星,女人来自金星》说,男性通过对世界上资源的占有证明自我价值,女性则通过与人关系中的地位来确认自我。古老的故事,一再上演。

中国电影艺术研究中心 2024年硕士研究生招生章程

招生类别	学科代码及名称	研究方向	拟招人数	初试科目	复试
全日制	130100 艺术学 (20人,含推免生2人)	01 电影理论与美学	3	①思想政治理论 ②英语一或日语或俄语 ③文艺理论及电影理论 ④中外电影史	1.专业面试 2.专业笔试 3.外语面试(听力、口语)
		02 中国电影史	6		
		03 当代中国电影	4		
		04 外国电影研究	3		
		05 电影创作理论	2		
		06 电影产业研究	2		
全日制	135400 戏剧与影视 (20人,含推免生2人)	01 电影创作(含纪录片)	6	①思想政治理论 ②英语二或日语或俄语 ③电影史论 ④艺术创作	1.专业面试 2.专业笔试 3.外语面试(听力、口语)
		02 剧本创作	5		
		03 电影产业:策展及营销	6		
		04 电影制作及数字修复	3		

报名时间:	2023年10月8日-10月25日。
初试时间:	2023年12月23日-12月24日。
初试地点:	考生均在选择报名的报考点指定的考场进行考试。
艺术学与戏剧与影视两个硕士专业的教学培养校区均在北京,学习年限均为3年。	
招生单位:	中国电影艺术研究中心
联系电话:	研究生教务部 010-82296063 010-62268952
研究生教务部地址:	北京市海淀区文慧园路3号110室
电子信箱:	cfa_yjsb@sina.com
中国电影艺术研究中心官网:	http://www.cfa.org.cn
中国电影艺术研究中心研究生教育官网:	https://edu.cfa.org.cn