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《又是充满希望的一天》：

人生如逆旅，我亦是行人

戏曲电影《金莲》的
若干艺术特色

不久前上映的影片《又是充满希望的一

天》，根据导演刘泰风的采访，灵感来源于那

篇知名的文章《外卖骑手，困在系统里》。这

部影片并未像同档期的《逆行人生》一样，直

接讲述外卖骑手生活，而是另辟蹊径，以一

场外卖公司高管与公司旗下骑手之间发生

的车祸为切入点，勾勒一场事故之后普通人

的生活图景，展现身在系统中的个体困境。

真实还原生活

《又是充满希望的一天》的主人公危力

原本是一个很典型的中产代表——身为外

卖平台公司的高管，家庭美满、事业顺利，虽

然也有一些关于女儿不爱学习老爱玩游戏

的烦恼，但这对于他蒸蒸日上的生活并无大

碍。影片前半小时，我们跟随镜头走进了危

力的日常生活，几乎成为了危力生活的参与

者。这种顺遂生活戛然而止于一场车祸

——危力与闯红灯的自家平台外卖骑手相

撞，骑手伤重住进 ICU，其同为底层打工者

的妻子徐晓霞在不请自来的律师冯源的帮

助下试图维权，而危力又遭遇裁员失业，与

妻子沈筠怡以及女儿的关系变得紧张脆

弱。至此，影片的主要人物终于完整登场。

就本片而言，“车祸”作为第一个激励

事件出现于半小时左右，漫长的铺垫确实

生动再现了2020年的现实日常生活。导演

曾在采访中表示希望通过大银幕还原生活

里的所见所闻，整部影片多为中近景，采用

16 毫米胶片拍摄，混杂胶片色彩的影像质

感和纪实元素，画面稳定，曝光准确，声音

精准，充满了“生活的戏剧感”。影片主要

人物身份及职业的设置以及生活细节的撷

取则展现了导演对于多项社会议题的关

注，诸如中年失业危机、女性对于家庭的付

出、夫妻关系的构建、亲子关系矛盾以及劳

动就业保障不足等等。但这样关于日常生

活的平铺直叙使得影片整体也略显冗长，

开头部分更简洁一些或许更有利于观众进

入剧情。

车祸之后，在法理与人情的拉扯之中，

原本两个不同阶层的家庭产生了各种交

集。这场车祸像是一条纽带，勾连了几方生

活，而“为什么会发生车祸”这个问题将影片

的主题牢牢地与系统困境联系起来——因

为系统配送时间越来越短，为了避免被系统

罚款，骑手改装电动车、闯红灯才成为了一

种普遍的侥幸选择。而系统的责任源头在

哪里？是因为像危力这样的程序设计者

吗？还是更高一层的企业管理层？正如危

力一开始所认为的那样，系统时间都是经过

科学的验证的，那么发生事故后骑手是否只

能自认倒霉？

反观事故的另一方，危力在路口没有减

速慢行则是因为他在下班时间也始终在沟

通工作电话以至于未能全神贯注地开车，失

业后不得不被迫喝酒也是希望能更快地找

到合适的工作……本质上，危力与骑手是一

样的，他们都是在努力过自己生活的普通

人。当危力看似高高在上时，他无法共情基

层员工；他失业后的遭遇才让他最终理解了

工作规则的设定应当考虑人道主义，追求效

益不应将人作为消耗品。

温和呈现困境

影片整体呈现出一种温和的叙事节奏

和风格。在常规的商业电影中，车祸这样的

强戏剧情节一般伴随着激烈的矛盾和冲突，

但在《又是充满希望的一天》中，主要人物在

确定事故责任、商讨赔偿方案的时候基本上

维持了体面交流。影片塑造的大大小小的

人物没有任何一个“坏人”，各种矛盾的产生

皆可归结于系统困境，并非由于人物主观意

义上的“恶”。导演没有“站队”任何一方，而

是以冷静、中立、克制的方式呈现人物处境，

试图让彼此互相理解。

这与同题材同档期的《逆行人生》形成

了鲜明对比，后者同样以外卖骑手的生活为

背景，讲述资深程序员高志垒被优化后改行

送外卖来作为生活过渡的故事。在这部影

片中，主人公高志垒及其家人是可怜的，外

卖骑手是善良的，各有各的苦衷，而其他人，

无论是高志垒前同事还是他所见到的所有

顾客，各有各自可憎之处。

究其原因，《逆行人生》更像是一篇“大

男主爽文”，其落脚点在于主人公面对生活

选择“逆行”的勇气，和主人公面对生活所做

出的不懈努力，选择外卖骑手作为高志垒的

过渡职业或许是因为外卖骑手本身自带非

常多冲突和矛盾的可能性。影片被诟病避

重就轻，但是它对于底层骑手所面临的系统

困境也确实有所展现，比如即使出车祸也要

限时完成的“微笑打卡”等细节。电影是社

会的一面镜子，能在其中窥见现实生活的一

隅已经是值得鼓励的。

而《又是充满希望的一天》像一则平实

的生活散文，没有伤春悲秋、愤世嫉俗，每个

人都在努力生活。虽然它对于系统困境的

批判力度也被部分观众认为不够尖锐有力

度，但是只要能够将镜头对准我们的现实生

活，就必然能够给予观者一些视角和启发。

现实题材永远是电影创作的源泉与瑰宝，期

待未来能够有更多聚焦当下生活的电影出

现在我们的大银幕上。

比较有意思的是，在这两部电影的结

尾，主人公似乎都将凭借自身的能力被公司

返聘，重新回归原来的中产生活，这或许是

银幕上中年危机一个阶段性的解决方式，毕

竟生活总要继续下去。而在银幕之下，两部

影片虽然题材相似，但是风格和宣发体量不

同，境遇差别也极大，《又是充满希望的一

天》排片量极低，小于百分之一的排片注定

影片的票房表现不会太好，这何尝不是我们

深陷算法的现实印证。

当我们回到影片的创作源起，那篇“爆

款”文章中开篇就提到的问题重新回到我们

视野中——“数字经济时代，算法究竟是一

个怎样的存在？”这不仅关乎外卖骑手，也关

乎我们每个人的生活。人生如逆旅，我亦是

行人。同为系统中的一分子，我们自身的困

境在哪里，又是否能够避免困境呢？

入世精神是中国哲学思想体系中一条

重要的发展脉络，历经千年岁月，早已镌刻

为每一个中国人的文化基因。入世精神作

为中华民族长盛不衰的思想根基，激励着一

代代中国人积极投身于现实世界，勇敢地面

对各种困难和挑战。电影《逆行人生》从现

实主义的角度出发，既把镜头对准了普通劳

动者现实生活中的种种不堪和艰难困苦，更

发掘和聚焦于他们内心的坚韧和担当，彰显

普通百姓守望相助，平和乐观的生活态度，

呈现出积极的入世精神。

现实主义视角下生活困境之揭示

以人文情怀反映现实生活中的“残酷”

一面历来是中国文学创作的一个传统，电影

创作亦是如此。《逆行人生》即是这样一部现

实主义作品，作为互联网大厂的一名中层，

主人公高志垒人到中年突遭裁员，找工作屡

屡碰壁，父亲中风住院，银行贷款催缴，女儿

被迫放弃原本计划上的国际学校，各种压力

席卷之下他成为了一名外卖员。电影主线

突显了工作遭遇变故后高志垒一家的困境，

同时又以高志垒为线索串联起另外两名外

卖员“单王”和“老抠”拼命外卖背后的人生

故事，观众跟随高志垒的脚步走进“老抠”杂

乱、破败的屋子，看到急需巨款做手术的“老

抠”生病的孩子时就明白了他抠的缘由。而

“单王”成为单王不是为了工作的荣誉，而是

同样有着不得不拼命赚钱的无奈，在一次转

单中接手的同事却发生了交通意外，由此他

背上沉重的债务负担，成为单王实则为了赶

快替意外致残的同事还清债务。

该片以故事化的方式，通过典型个案，

以点带面地反映群体生活，高志垒的故事虽

然是一个个案，但却是无数面临职场困境的

打工人的缩影。电影的现实主义色彩不仅

仅在于展现了外卖骑手的辛勤劳作和生存

状态，更在于它折射出来的现代职场的残酷

竞争与压力，以及现代职场环境的快速变化

对普通人生活的冲击与影响。

勇敢坚韧、逆风前行的担当精神

之呈现

现实主义作品反映社会现实，关注人的

生活和情感。不同的导演因为艺术理念、个

性等差异其对现实题材的处理不同，作品反

映现实的手法、色彩基调也随之各异，有黑

色幽默的，有严肃沉郁的，也有昂扬振奋的

等等，不一而足。电影《逆行人生》镜头下的

现实有外卖骑手群体工作劳动强度高、交通

风险高的事实，有骑手拼命接单背后贫困、

苦难的人生逆境。但该片绝非像有些评价

所言是在“消费苦难”，因为《逆行人生》不仅

展示“困难”，更给予“力量”。《逆行人生》让

观众看到了体力劳动者的艰辛与不易，引导

观众对他们多一些理解和尊重。更重要的，

电影透过人物的行为传递出勇敢、坚毅、有

担当、不放弃的积极的入世精神，充满了力

量感。影片重点讲述了高志垒、“单王”、“老

抠”等人的故事，中年失业后，高志垒逐渐放

下作为一名脑力劳动者的面子，在家庭经济

支出的紧迫压力下，作为一家之主，他开始

正视自己的处境，选择成为一名外卖员重新

出发，并且利用自己曾经的职业特长和不断

的努力，开发了“路路通”小程序，以自己的

智慧在新的领域发光发热，成为外卖骑手团

体的黏合剂和“精神领袖”。

《逆行人生》用简洁利落的方式讲述“单

王”和“老抠”的故事，同事对他俩的刻板印

象是，一个是极度节省，不舍得花费一分钱；

一个是争分夺秒、月月夺得“单王”但却是单

打独斗，从不与人分享他领先别人的独家秘

笈，而沉默寡言是他们俩的共同之处。借由

高志垒这条纽带，电影仅仅通过两个场景就

让观众瞬间明白了“老抠”因何而抠，“单王”

又为何拼命月月夺冠。两个把全部精力都

用在了接单赚钱上的男人他们沉默的背后

不是性格的乖张，不是狭隘自私，而是男人

的责任感和担当。“老抠”和“单王”在面对生

活中的意外和不幸时，他们没有畏惧逃避，

而是迅速行动起来，以一己之力负重前行，

给予家人、同事温暖和依靠。《逆行人生》中

外卖员工作的不易和辛苦令观众共情，而他

们在遭遇挫折和苦难时的坚强和担当更让

观众肃然起敬，两个沉默的男人散发出强大

的精神力量。

守望相助、平和乐观的生活态度

之传达

《逆行人生》将生活的艰辛与美好并置

呈现，观众在笑泪中感受到温暖与治愈。电

影中最令人感动的画面是高志垒全家在小区

楼下开阔处边吃饭边聊天。尽管高志垒终于

夺得当月单王，但他仍然没有保住房子，全家

由大房子换成了小房子。然而家人没有懊恼

和埋怨，有的是祥和与温暖，父亲坦然接受了

儿子的职业，安慰儿子住小房子挺好；小房子

也令妻子回忆起了童年的欢乐时光，三代人

之间相互理解，彼此支撑，闲适而温馨的画面

成为“家人即幸福”观念的最好注解。

家人是幸福的底气，同时电影《逆行人

生》中的情感力量也来自于更为普泛意义上

的人与人之间的善意、互助与共勉。职场的

竞争是残酷的，然而残酷竞争背后折射出的

人性的光辉才更可贵。高志垒对同事的关心

和善意具有巨大的感染力，就连“单王”从不

外露的单王秘籍也主动拿出来供他开发“路

路通”，而“路路通”小程序最终受惠的将会是

每一位外卖骑手，电影呈现出一种积极的、更

为良性的竞争生态。《逆行人生》还通过一些

台词直接发表观点，如：“逆风前行的每一个

努力生活的人，都值得一个五星好评。”这些

直白的话语传递出积极乐观的生活态度。

尽管《逆行人生》票房成绩不如同暑期

档《抓娃娃》等大热电影，有些情节也过于戏

剧化，但整体而言，它的选材关注民生，叙事

富有技巧，立意深刻，凸显出虽“逆”且“行”

的积极入世精神，因此，可以说，该片是一部

能够带给观众力量的成功之作。

（作者单位：曲阜师范大学传媒学院）

戏曲电影是中国电影特有的一个品

种，近年来在多种地方剧种中戏曲电影都

有长足进步，涌现许多优秀作品，汉剧电

影《金莲》便是其中之一。

电影《金莲》由中国戏剧家协会、广东

省戏剧家协会、广东汉剧传承研究院等单

位联合出品，王一岩、赵达导演，隆学义编

剧，李仙花主演。影片根据同名汉剧舞

台 剧改编，取材于我国优秀古典小说《金

瓶梅》中关于潘金莲和武松、武大郎以及

西门庆、王婆、李瓶儿之间的悲剧故事。

电影界多数人认为，戏曲电影既要保

持所属戏曲剧种的艺术特色，又要融合电

影的表现手法和美学风格，呈现一种复合

的美感。这里，仅根据个人观感，讲几点

戏曲片《金莲》的艺术特色。

“悬念”当头

“悬念”是戏剧的基本表现手法，也是

电影的重要叙事和结构方法，尤其是对剧

情类电影而言。现代电影甚至发展出一

种类型片叫“悬疑片”，将“悬念”作为其基

本特征。

戏曲片《金莲》充分发挥了“悬念”的

叙事与结构功能。影片开头，风和日丽，

西门府三个女人月娘、金莲、瓶儿，在花园

里卖弄风情、相互调侃，谁知月娘突然话

锋一转，正告潘金莲：“一月后朝廷要大赦

天下，武二郎就要回来为他哥哥报仇雪

恨！”顿刻间似乎阴云骤来，潘金莲花容失

色，大声惊呼：“谁来救我！？这就是全剧

的悬念。《金莲》以这个悬念开头，而且一

悬到底，统领全剧。

此前潘金莲受西门庆指使毒死前夫

武大郎，西门庆买通官府把武二郎打入狱

中，并纳潘金莲为妾；现在武松要回来报

仇了！而且其乃打虎英雄，岂不是一场刀

血之灾就在眼前？

“悬念”当头，形成影片强烈的戏剧性

并带来紧凑、急迫的情节结构，全剧一片

紧张甚至恐怖气氛，这个悬念如同一把悬

在空中随时会掉下来的利剑，始终悬在剧

中人物和全体观众的心头，勾住观众一直

往下看。这就是悬念的力量。

在这个悬念的笼罩之下，影片细致入

微地刻划了主人公潘金莲复杂、痛苦、充

满矛盾的心理历程。她恐惧、她无助、她

求救、她失望、她怨恨、她愤怒，她也自责、

更有悔恨，无比的悔恨，最后决心以死赎

罪，完成道德的自我救赎。这是戏曲电影

《金莲》的主要内容。在情节设计上，《金

莲》的构思比较集中、紧凑，符合中国古典

戏曲理论“一人一事”的精神。在艺术形

式上，《金莲》使人享受到了观赏的愉悦：

紧张，好看。

“小道具”贯串

“小道具”是中国戏曲的一个表现手

段，同时也是现代电影经常运用的方法之

一。特别是电影，可以通过“大特写”的强

调把“小道具”的意义发挥到极致，因此在

影片中巧妙地设计小道具往往会引起编

导者的兴趣。

汉剧电影《金莲》中出现的贯串性小

道具就是那双富有象征意味的绣花鞋。

这双绣花鞋在影片中出现四五次，而且每

次都运用特写镜头，可见编导自有深意

在。绣花鞋是潘金莲少年时亲手制作，代

表了一个少女对未来美好生活的向往和

憧憬。在剧中，绣花鞋第一次是作为一个

“诱饵”出现在金莲身陷绝境向西门庆求

救时，说明潘金莲的无望和挣扎，绣花鞋

象征的“美好”已被社会的污浊所熏染。

第二次，由于西门庆取“盒”而弃“鞋”，这

双绣花鞋落到陈经济手中，陈得意忘形，

竟用绣花鞋来调戏“小娘”，象征潘金莲正

如那双绣花鞋，终于难逃“玩物”的命运。

第三次，金莲回忆向武二郎敬酒献鞋，那

双绣花鞋曾经就是女人的全部希望，现在

要用它来对命运作最后的挣扎，但是在那

个社会中，女人和她的绣花鞋一样，最后

只能落得被抛弃的下场。最后一次，在潘

金莲决定赴死赎罪之前，特意来向绣花鞋

告别，向一个女人往日的理想和憧憬含泪

告别。

一双绣花鞋，起起伏伏，贯穿全剧，贯

串一个女人的一生，概括了潘金莲作为封

建制度下一个普通妇女的悲剧命运，给人

留下难忘印象。

巧用“蒙太奇”

戏剧（戏曲）和电影是两种不同的艺

术，电影是多场景多镜头的“镜头艺术”，

戏剧（戏曲）是固定场景固定时间的“剧场

艺术”，两种艺术并无高下之分，但若把戏

剧（戏曲）改编为电影，编导者往往会考虑

是否需要放宽原作的时空限制，或者改变

故事的叙述顺序，一方面拓展表现手段，

另一方面使电影更加电影。

人们通常把电影的镜头剪辑和组合

技巧统称为“蒙太奇”，其中也包括倒叙、

插叙、闪回等等手段。在戏曲电影创作

中，我们不提倡完全按舞台纪录拍摄戏曲

电影，也不主张“蒙太奇”的滥用，“蒙太

奇”的使用应当服从于情节、人物和主题

的需要。

可以举《金莲》的两个例子。如上所

述，《金莲》的叙事是从“武松要回来了”这

个故事的结尾开始的，所以它整体采取

“倒叙”的手法。影片以描写这一个月内

潘金莲的心理斗争和思想变化为正戏，也

写了西门府上那几个女人争风吃醋的“宫

斗 ”戏，而作为侧戏，影片拍摄了武二郎

的另一条动作线，编导把这组动作戏切成

“武松在狱中”“武松在赶路”“武松进府

了”一组一组短镜头，以明快的节奏、“插

叙”的方法一个一个插入正戏之中，构成

一组互相呼应的“平行蒙太奇”，增强了全

剧紧张、急促、步步紧逼的气势，取得很好

的艺术效果。

剧中还有一组重要的“闪回”镜头。

在武松即将进府之前，潘金莲回忆曾与这

位小叔子私会的情景。金莲向打虎英雄

三敬其酒并深情献鞋，倾诉胸中的怨恨和

不平，吐露心里的爱慕和希望，大胆请求

武松将其“救出苦海”“同风同雨同白

头”。这段闪回，其实可以理解为这个落

水女人向社会发出的最后呼救，也是她对

美好生活的最后憧憬，以及对不公正命运

的最后反抗，虽然无“礼”但也并非完全无

理。可惜潘金莲的无“礼”引发了打虎英

雄的极度憎恶和反感，他以一拒酒二弃鞋

三出走的行动，使潘金莲陷于彻底的

失望。

值得一提的是这段闪回也被编导分

切成若干片段，每个片段又都“回闪”到闪

回主体的面部特写，那不断变化的微妙表

情，从愉悦、希望，到羞愧、迷茫，再到彻底

的失望，这组由“闪回”和“回闪”构成的又

一个“平行蒙太奇”，细腻地叙述了主人公

的“昨天”对“今天”的影响，预示着作品的

“大结局 ”。

由于“蒙太奇”的巧用，增进了戏曲与

电影两种艺术的深度融合。

走向高潮的“死亡之舞”

影片最后，依据中国戏曲艺术（包括

汉剧）特有的身段、步法，编排了一段优美

动人的舞蹈，可以称之为“死亡之舞”，形

成全剧的高潮。

这段“死亡之舞”是由武松寒光闪闪

的大刀舞和潘金莲心境如火的红袖舞组

合而成的，这里不但有婀娜多姿、可赞可

叹的优美舞姿，而且有深沉婉转、如诉如

泣的长段唱腔，刀尖抖动下的载歌载舞，

黑衣笼罩中的红袖飘飞，混合着生与死、

恩与仇、善与恶的复杂内涵，提升了潘金

莲告别人生、从容赴死、以死赎罪的精神

境界。全剧以此走向高潮，足以引起观众

心灵的颤动！而著名汉剧演员李仙花的

表演，在这里也达到神色、唱腔、动作的高

度融合，令人叹为观止！

在“死亡之舞”中，潘金莲用“八不该”

和“千不该、万不该”长段唱腔倾吐了自己

的内心自责和深深悔恨，又用“多想活、好

想活、真想活、总想活”的排比唱词衬托其

引刀自尽时的悲痛和无奈。最后，武松喊道：

嫂嫂请来饮刀！金莲回应：来了！……谢叔

叔救我了！这段戏充满悲剧色彩，也有很

好的警世意义，特别通过李仙花的出色表

演，可以说完成了一个新的潘金莲形象的

塑造。

前些年戏剧界有关于潘金莲形象的

一场讨论，有论者认为潘金莲不单纯是一

个令人憎恶的“天下第一淫妇”，她也是一

个为黑暗社会所污辱、所损害的被压迫

者，有值得同情的一面。《金莲》的创作明

显受到上述学术讨论的影响。新创作的

“这一个”潘金莲有让人憎恶的一面，更有

叫人同情的一面。“杀人偿命”，古今皆然，

符合人们的愿望，也合乎今天的刑法；但

是对于潘金莲形象的批判，影片从单纯的

道德批判走向更有意义的社会批判，不能

不说是一个时代的进步。这里涉及到对

作品的思想评价，超出了“艺术特色 ”的

范围，点到为止吧。

（作者为中国影协电影文学创作委员会

会长、原国家广电总局电影剧本中心主任）


